
 
 

 מוגרבי אבי של" לגן נכנסתי פעם" על: כעתיד העבר את להמציא

 יעל שנקר  :מאת

 

או שאליה או , נקודת אחיזה שממנה מתחיל הסיפור איפה מוצאים בו? על הסרט הזהה מתחילים לכתוב מאיפ

פעם לכתוב על הסרט  ?מן המבנה שלו? מהדמויות? מהמרחב שבו הוא מתרחשאולי ?דרכה הוא מתלכד

 . כמעט למשטר אותו, זה במובנים רבים לעשות את מה שהסרט מתנגד לו נכנסתי לגן

הוא , 2102-שיצא ב, הסרט. אבל גם זה עניין קצת סבוך בסרט הזה. אפשר אולי להתחיל מזהותו של הבמאי

עלי . עולה גם אפשרות אחרתהסרט  בדקות הראשונות של אבל, כך מצוין גם בכותרת, גרביוסרטו של אבי מ

פניו כש יושב במטבח ביתו,כי הוא בין השאר המורה לערבית של מוגרבימאוחר יותר בסרט יסתבר ש,אל אזהרי

לעינינו , אל אזהרימציע ל,כבר בדקות הראשונות, מוגרבי. יס אוברובו קולו של מוגרבי נשמע ואילו, אל המצלמה

מה , אם ימותשואל מה יקרה , הצעה ברצינותשמתייחס ל,אל אזהרי. הסרטביצירת שותפות מלאה , כצופים

ימנה אפוטרופוס או יכתוב למקרה כזה מציע לו שדבק בשותפות ומוגרבי . בסרט הדימוי שלויקרה אז עם 

 . צוואה

אל בי למספר מוגר, קצת אחרי הכותרות, בתחילת הסרט. אבל לא רק זהותו של הבמאי היא שאלה מאתגרת

, מקום מושבם של סבו וסבתו של מוגרבי, הגאוגרפי הזההמיקום ". לביירות החזרה"כי הסרט יקרא  אזהרי

הוא זמן שמקפל בתוכו , "חזרה"כך עולה מן המונח , של הסרט הזמן. של הסרט ת המרחבמקפל לכאורה א

" לחזור"וברצון שלו , בו התגוררה משפחתו של מוגרבישקשורה במרחב , התמה אם כן. עבר ועתיד גם יחד

פעם נכנסתי " סרטעמדת בספק לא רק על ידי השם שניתן בסופו של דבר לאבל הכותרת כמו התמה מו. לשם

, אל אזהריו של בצד סצנות שמתרחשות בבית. בוומצולמים ידי המרחבים המרובים שנוכחים אלא גם על , "לגן

. או ציפורי המי חוץ מיפו ומספורייש צילו, בדרך ממקום אחד לשני של מוגרבי או במכונית, במטבח או בסלון

, אבל גם האמירה הזו לא ודאית. לא נוכחת בסרט, לפחות באופן גלוי, ביירות של ההווה כל המקומות הללומ

והם נראים , מוסגרמופיעים צילומים שמיקומם לא  ,בפריים שהוא כמו הקרנה של סרט בתוך סרט, שהרי לאורכו

חנות בעיר שמופיעה לרגע לפחות לפי אחת מן הכתובות על גבי , צילומים של עיר בארץ דוברת ערביתכ

 .בעיקר באנגלית ןעל קירותיה ה ותהגרפיטי שמצולמכתובות ,אבל בצד ערביותה המדומיינת של העיר. בפריים

יס אובר וו, הזו" ההקרנה"ם דרך הוויס אובר שנשמע לאורך הדמיון של הצופה מוביל אותו לש? האם זו ביירות

, ירות מתרחש גם דרך ההווה שבו מצולם הסרטיהזיהוי של העיר כב אבל .שהתרחש בה של סיפור אהבה ישן

" הגניבה"האם היא זו ש. לאורך הסרט על רומן שנרקם בינו לבין במאית לבנונית אל אזהרישמוגרבי מספר לכ

 ?האם האהבה שלהם היא תמונת מראה לספור האהבה מן העבר ?את הצילומים לסרט

אל בתו של , יסמין. או קולות שנראים ונשמעים על המסךדמויות  ובצד המרחבים המרובים יש גם לא מעט

עמד המ. ועוד ועוד, רות לאהובהיהדמות שכותבת את המכתבים מבי, הצלם של הסרט, פיליפ בלאיש, אזהרי

לצורך העלילה הוא " נבדו"נקלעו או או כדמויות ש,בוכדמויות  שנוכחות  ,כשותפים ביצירת הסרט של כל אלו

 .ומשתנה לאורך הצפייהמעמד שנבנה 

צילום מבוים שערוך כאילו  ומהו, ובצד כל אלו לא תמיד ברור מהו צילום שהקדים לכאורה את תהליך העבודה

אל האם למשל אותה סצנת פתיחה שבה יושב . הסרט עצמו את צילומי מקדיםל תהליך העבודה ששצילום הוא 

או שתיעוד תהליך הכנתו הפך בדיעבד , הסרטאל מול המצלמה היא סצנה שצולמה מראש כחלק מן  אזהרי

שה שקולה נשמע יאותה א,אותה עיר מסתורית, שמופיעים בסרט והאם כל הדמויות והמרחבים ?לחלק ממנו



 
 

 אםהו ?הספור שמוגרבי בקש לתעד או לברואאו שחלק מהם נבדו לצורך , הם מרחבים ממשיים ,בווייס אובר

 ?אחדפור יבכלל כל אלו מצטרפים לכדי ס ואיך

 :במאמר על מסאיות בטקסטים ויזואליים כותב מייקל רנוב בין השאר

The notion of the essayistic activated in the present context can thus be said to 

engage to resistance to several levels:  to the low of genre, to the principle of 

compositional mastery, and to an untested presumption of the category of the 

subject.
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פתיחה טובה לדיון בעמדתו של  יכולה להיות, כמו שרנוב מנסח אותה, תנגדותהמחויבות הזו לה

וליחסים בינה לבין התביעה הפוליטית שהסרטים שלו , מוגרבי בעשייה הקולנועית שלו בכללה

 .נוכחים בוודאי בחלק גדול מן הסרטים שלו, של הקולנוע שלוכמעט התובענות , תביעה זו.תובעים

על הסרט המסוים הזה לא רק דרך הניסיון למסגר או היא מאפשרת לחשוב , מסה הזוב, אבל כאן

, אלא דרך היחסים המורכבים שבין עצם הבחירה בעמדה המסאית, למשטר אותו סביב תמה או מבנה

 .אליואנר המובחן לכאורה חותרים 'או הז תיבהכּלבין ההתנגדות של הסרט לאותו משטור שה  

The essayistic is always research, the discovery of self and object (of object through 

self)as an active, critical process. The testing of limits, the exploration of the edges of 

representability, a taste for the "experimental"– such notions have remained the 

province of vanguardists held on the margins of cinema".
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נדמה כי הדברים הללו שכותב רנוב בהמשך אותו מאמר מאפשרים להבין לא רק את הבחירה הקולנועית של  

אלא גם את הבחירה הזו , צוג ושל זהותשמתרחש ברבים מסרטיו בשאלות של יי" רוד הקצוותיג"את , מוגרבי

במילים . אלא בעיקר לתפקידו כפורע קצוות במציאות עצמה, כחלק משאלה רחבה יותר שנוגעת לא רק לקולנוע

, "כפי שהיא"לייצג מציאות י דבניסיון של קולנוע תיעו אם התרגלנו להטיל ספק אפשר לומר כי ,אחרות

כפי במובנים רבים .אותו נסיון הוא מכיוון אחר לגמריבמוגרבי ל שמטיהרי הספק , "לתעד אותה" בהתיימרות

זו עמדה , ות שלוסובייקטיבישמודע לבאופן אם גם , לתעד את המציאות כפי שהיא, שעולה מן הסרט

, להציע לה אלטרנטיבה ,את המציאות עצמה,האפשרות לפרוע אותה. עצמה באותה מציאות" מסתפקת"ש

את , את הדמויות המתקיימות במציאות, את קו העלילה הברור מראש, התיעודמחייבת לפרוץ גם את מגבלות 

צוג היא האפשרות היחידה אולי לחרוג מן יהחריגה מן הי. ואת ההסתפקות בכל זה" הקול הסמכותי הדובר"

 .המציאות

כל על הזמן או המרחב -תמה חובקת להחיל עליומבלי , על העמדה שלו, כדי לנסות להגיד משהו על הסרטלכן 

כמה תמונות לנסות לגעת ב אני רוצה, סיוני או תיעודייאו כסרט נ" סרט נכבה"מבלי לקטלג אותו כ, "הסכסוך"או 

 . יןיבין מרחב ממשי למדומ, שבין עבר להווה, כאלו שמצויות על קו התפר שבין התיעודי לבדיוני, מתוך הסרט

צפינו , אנחנו עדיין בתוך הפרולוג עצמו. מתחילה סצנה חדשה, רולוג של הסרטמתחיל הפכמה דקות אחרי ש

ומסתבר שגם הדמות , וצורת צילום, וזמן, וכבר עברנו מקום, עוד לא היו כותרות פתיחה ,כבר בסצנה שלמה

, או מספוריהיני שחי ביפו ומוצסטפל, אל אזהריעל עלי המצלמה תה יאם בתחילת הסרט הי. הראשית משתנה
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 אל אזהריו, המרכזי ה דווקא מוגרבי הוא הדובריבסצנה השני, מורה לערבית של מוגרביהגם  שהוא כאמור

, במילים אחרות ,יחסי הכוח.גם יחד ושותף לתכנון הסרט לערבית שמתקן את השפה וכמאזיןמתפקד כמורה 

סצנה ב. מתהפכים, ערביתכלומר מצלם או מלמד , "עושה את עבודתו"של מי שבמרכז ומי ש, של דובר ומאזין

ופגישת , עור ערבית מצד אחדיוהם נמצאים במה שנראה כמו ש, של בית ואל אזהרי יושבים בסלוןהזו מוגרבי 

 החזרה"קרא ימספר כאמור שהסרט החדש י, רהבערבית שדורשת תיקונים ועז, מוגרבי. אחרעבודה מצד 

 ."לי אין זמן לזה"? אל אזהרישואל " ?מי ילמד אותו ,ומי שאינו יודע ערבית" .וכולם ידברו בו ערבית, "רותילבי

היא ערבוב של ערבית  בה מדבריםשהשפה , עדיין לא התחיל ,"רותילבי החזרה"קרא בעתיד יישזה , "הסרט"

תם כשהיא ממוקמת והמצלמה מתבוננת א  , ומפות בתמונת סטילס מתבוננים אל אזהרימוגרבי ו,ועברית

שמוצאה  ,על משפחתו שונות ומספרמוגרבי מצביע על דמויות  .עליו מונחים המסמכיםשמעל השולחן , למעלה

. שלושיםלפלשתינה בשנות הגרו ייו וסבתו שהועל סב, על סבא רבא וסבתא רבא שנפטרו שם, רותימביכאמור 

, מסביר מוגרבי, 0491כל זה נמשך עד  .ובכל קיץ היו נוסעים לנוח בביירות, כאן בתל אביב הם פתחו גלנטריה

 .שמתקיימת במרחב הזה שקשה לדמיין היום אפילו בסרט בדיונימין מציאות 

, הזו" הסצנה הספונטנית"ואולי גם מתכונן לצילומים של , מכיר את הסיפור המשפחתיכנראה כבר ש, אל אזהרי

שמצא  וצרפתית אנגלית לשוני בערבית-ספר טלפונים תלת, "המדריך של גדעון"מפתיע את מוגרבי עם 

ועוד מקומות במרחב הזה של המזרח התיכון  סוריה ופלשתי ,א ירדןשאזור החיוג שלו הו ,בספרייתו של אביו

עיר , הם מחפשים את חנות הסדקית של משפחת מוגרבי בתל אביב ,0491-שהופיע ב ,בספר. נההיש

. ובני ברק ועוד ועוד ביירות,דמשק, יאפא, חברון, חיפה, אל נצרת הערים שמופיעה בספר הטלפונים בצדן של

אלא , הפנטזיה הזו על קהילת טלפונים מדומיינת של המזרח התיכון כולו אינה אוטופיה של עולם עתידי וחדש

 .לפני שהמזרח התיכון החדש הוחלף בישן או להפך, נוסטלגיה למה שכבר היה כאן  קודם

פור יס, מביירות אבודים כרונותיז יש בו,וזו שבסלון אל אזהריבמטבחו של זו , על שתי הסצנות שלו הפרולוג

שאלה על איך  אבל בעיקר עולה ממנו. זמנית-יה בובספוריה וספר טלפונים שהוא אוטופיה ונוסטלג שמתחיל

אל כמו שמנסח זאת ש ,סרט ;שהוא גם על שתי שיבות אחרות לגמרי לכאורהועל מה בעצם עושים סרט 

פור ילספר ס ובמקבילט שמבקש לתעד סר ;אבל גם תאוות חיים מתפרצת, מניעה אותו מועקה יומיומית,אזהרי

להרחיב את אפשרויותיה של פלשתינה  בעת בהאבל , רותיסרט שמחפש דרך לשוב לבי ;פורים רביםיאו ס

 .מחפש שפה קולנועית לכל זהסרט שובעיקר  ;עצמה

 

 ,יה וכיפה של החוזרים ממכהילבוש בגלב, אל אזהרי ,אחרי כותרות הפתיחה כמה סצנות: הסרט עצמואל ו

יש לו , וצרפתיתאנגלית ,חוץ מאותו ספר טלפונים בערבית :הפתעה נוספת "חיים שכאלה"שולף כמו בתכנית 

הטקסט על הדף היומי של . 0491-ב בדמשק לוח קיר שיצא, מלוח שנהשנתלש דף  ,מסמך נוסף מאותן שנים

 ,בנובמבר 9 ,הוא יום ג "הרשמי"התאריך  .מוטבעים כמה סוגי תאריכים, שכולו מודפס בערבית, השימושי הזה

 ,של המאה הקודמתשלושים שנות הב.והתאריך היהודי הקופטי ,מודפסים התאריך המוסלמיאולם בצדו , 0491

וציא את הל "המו ואילו בדמשק, פלשתינה בעיצומוינים ליהודים על סטבין פל הסכסוךהיה , אל אזהרימסביר 

ציע יומן שהקהילה ה, יהודי כנראה שלא היה, ל"המו. המזרח התיכון הישן או החדש חי ובועט .לוח השנה הזה

, מוגרבי נרגש מהקסם. ומציעה חלופה למי שמתקיימים בתוכה, המדומיינת שלו שוברת גבולות של דת ואתניות

הספרים בספרייתו ה באחד מן ימסביר כי מצא אותו מתפקד כסימני אל אזהריו, שואל על מקורו של דף היומן

, מרחב שלםשל למסמן  ,כמו ספר הטלפונים ההוא, הופך, דף מלוח שנה, יאלי הזהווסימון הזמן הטרי. של אביו

 .שיש או היו בו אפשרויות קיום שרק סרט בדיוני יכול להחיות מחדש ,מדומיין וממשי א



 
 

אביו  מציעה זמן ומרחב שבו נוכחים, ניתזמ-אוטופית ונוסטלגית בו, והסצנה, אבל הסרט הזה הוא סרט תיעודי

אל . והשותפות היא אפשרות קיום שאינה רק קולנועית, מפלשתינה וסבו של מוגרבי מביירות אל אזהרישל 

מבהיר  אל אזהריו, מוגרבי מרגיש שזו מחווה גדולה מדי, מבקש להעניק את הדף התלוש למוגרבי אזהרי

 .שמוגרבי יצטרך לצלם את הדף ולהחזיר את המקור

וככל שעובר זמן היא מתפרשת כמעין תמונת  .לשוניות אחרות לגמרי-עומדת בצדן של סצנות דו הסצנה הזו

כלומר באותו מקום שהוא שתיהן , שמצולמת במושב ציפורי או בספוריה, מן ההווה דווקא, מראה לסצנה אחרת

אל הנסיעה מצטרפת . אזהריאל בו נולד שמבקשים לנסוע לשם ולחפש את הבית  אל אזהרימוגרבי ו. גם יחד

בגן המשחקים של המושב  .ועל כן לכאורה זוכר יותר ממנו, שמבוגר יותר ממנו ואחיו, אל אזהריבתו של , יסמין

כי  מכריזהשלט  .קוראת ונבהלת ,שקוראת את שתי הלשונות ,יסמין. הם עומדים מול שלט בערבית ובעברית

ם של נכדת, ואסורה בתכלית האיסור למשל עליה, פורי בלבדלגן המשחקים של המושב היא לתושבי צי הכניסה

, כי בעיקר אליה ואל בנים ונכדים אחרים של ספוריה מופנה השלט הזה נדמה לרגע .תושבי המקום המקוריים

התאריכיות של לוח -מן הסיבות ההפוכות לדו, שכותביו מקפידים לכתוב אותו בשתי השפות של הארץ הזו

 . מדמשקבערבית השנה 

גם "אפילו ל, גם לזה מתנגד הסרט? על דמשק או על ספוריה? אז זה סרט על מזרח תיכון ישן או על נכבה

, והרי יש סרט שלם ביניהם. או דמשק לספוריה זו הליכה לקצוות לשרטט כך את הסרט בין ביירותשהרי . "וגם

שהרי רוב רובו של הסרט הוא , צריך אולי להניח בצד את הסצנות הדרמטיות הללו, שכדי לנסות להבין על מהו

 .אבל לא רק על זה. בכלל סרט על יצירת הסרט

נשזר , פורים שאפשר לנעוץ בזמן ומקום מוכריםימרחבים וס, בתוך הסצנות מספוריה ויאפא והבית והמכונית

ין מע, פריים מוקטן של אותה עיר בערבית שמופיעים בתוך צילומיםשמסופר כולו דרך , פוריעוד סבתוך הסרט 

שה בשם ראשל ימכתבים של אלאורך הקרנת הצילומים מוקראים בוויס אובר . ך קולנוע בתוך מסך קולנועסמ

גר יוה, אי שם בשנות השלושים עזב את מיטתם המשותפת בביירות, כך עולה מהם, האהוב. לאהובהּ

טרף אליו לא רק כי אינה יכולה להצ, ואכולת געגועים בשר ודם, בזהותה יהודיה ערבייה ,ראשל. לפלשתינה

, יהיאלא כי הגדיעה הפרידה גם בין הבחירה לחיות בביירות כערב, באלימות על ידו פור האהבה שלהם נגדעיס

, לא רק בחיים הפרטיים של הזוג, כפי שעולה מן המכתבים, לגדיעה יש מחיר. לבחירה לחיות כציוני בפלשתינה

תושבי פלשתינה הערבים גורשו . על יהודי ערב עצמם כמו, אלא גם במה שנגזר על הערבים תושבי פלשתינה

שכאילו , שתי האופציות הללו. מן הזמן נעקרו ואילו יהודי ערב, כותבת ראשל באחד ממכתביה ,מן המרחב

. לפונים משותף או את אותו דף מלוח שנההן בדיוק אלו שאפשרו את אותו ספר ט, באחרתתלויות אחת 

 . במרחב ובזמן של תנועהאפשרויות , גדע עוד אפשרויות קיום ודים הערביםהחיתוך שהפריד בין האהובים היה

חשיפה , מין חשיפה של ארכיון משפחתימציע את המכתבים הללו כ, שמבקש לכאורה לחזור לביירות, הסרט

ממשית של אבל המכתבים שנשארים כווייס אובר ואינם חושפים זהות  .בזמן ובמרחב חלק מאותה חזרהשהיא 

ר יותר מאש, לאותן אפשרויות של אהבה, בעיקר כערגה לאותה אפשרות כתיבה שכותבת אותם מתגליםמי 

ונכתבו , כי המכתבים הם פרי רוחו העיד ,בשיחה בעקבות הסרט ,מוגרבי. כתיעוד של מציאות ממשית

שכתבם , אולם המכתבים המדומיינים מהעבר. יה יוצא ובא בין ביירות לתל אביבאחד מדודיו שה תבהשרא

כשהם  .רות לפלשתינה שנמצא בתוך או מחוץ לסרטיפור אהבה אחר בין בייס כאמור מהדהדים, מוגרבי עצמו

 ,שה לבנונית שנפגשה עם מוגרבי באיסטנבוליבים על שפת הים ואוכלים סמנה שנקנתה בדמשק על ידי איוש

ינו לבין ב, ציאות העכשוויתבתוך הסרט על רומן ממשי ואחר לגמרי שמתקיים במ אל אזהרילמוגרבי מספר 

של אוכל  וות אהבה ממשית בצורתשמתענגים על אותה מחו ,אל אזהרימוגרבי ו. במאית לבנונית, שהיאותה א



 
 

רות לקיים תוהה על האפש בעוד מוגרבי. מגלגלים ביניהם את אפשרות קיומה של האהבה הזו, יקר מציאות

מציע , אופטימי לכאורה, אל אזהרי, ו על הקשר אתובמחיר שתצטרך לשלם אוהבת, אותה במציאות העכשווית

 .לו למצוא אי בים שבו תוכל אהבתם להתקיים

באפשרות לקיים את , "מחוץ לסרט"וכך ספר הטלפונים שהקיף את המזרח התיכון כולו מומר במציאות ש

רות ין בימרומזת גם היא דרך המכתבים שנכתבו לכאורה בי האוטופיה האירונית הזו. האהבה על אי בודד

 .אבל מתגלים כחלק ממבדה שערוך אל תוך המסה הזו, לפלשתינה

על האפשרות לחזור ? פור האהבה שהציונות או המרחב קטעו בעבר או בהווהיעל ס? אז על מה הסרט בעצם

על הנוסטלגיה לזמן אחר או על האוטופיה שמתגלה ? רות ועל התלות שלה באפשרות לחזור לספוריהילבי

אלא גם אפשרויות של קיום , מכיל בתוכו לא רק שכבות של עבר, כל מרחב, ל האופן שבו מרחבואולי ע? דרכו

 ?אחר

 :במאמר על המסה כותב אדורנו בין השאר

Luck and play are essential to the essay. It does not begin with Adam and Eve but with what it 

wants to discuss: it says what is at issue and stops where it feels itself complete – nor where 

nothing is left to say.
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, להפוך מכל צדדיו, לבחון, מסגרת מבנית שמתחילה היכן שיש מה לומר, המסגרת שמציע אדורנו למסה

מאפשרת לראות את מה שמתרחש בין , מסתיים ולא נשאר עוד מה לומרומסתיימת כשהמשחק באפשרויות 

אם הפתיחה עסוקה בדמיון . הפרולוג של הסרט לתמונת הסיום באופן שחותר אל איזה עיקר שנמצא מחוץ להם

 .הרי תמונת הסיום מושכת אל דמיון עתידי או אחר של החיים עצמם, עתידי של הסרט

עסוק , בחלקת הבית שבו נולד ובשדות הסובבים אותה, ם שבפתחו יש שלטבגן הילדי, אחרי הביקור בספוריה

בסצנה מרתקת . לא רק באפשרות החזרה אלא בעיקר באפשרות לחיות את החיים מחדש אחרת אל אזהרי

, כמו  שאומר מוגרבי בתחילת הסרט באירוניה ,"זוכרות"של  או פעולה" סרט נכבה"ת כמו שחזור של שנראי

כשהוא טועם ומתפעל ממנו . טועם מאחד השיחים שנמצאים בגבעות שסובבות את ספוריהו אל אזהריעומד 

אל אזהרי שקוע בשיח מן . בוויס אובר נשמע קולו של הצלם שמקלל שבדיוק נגמרה קסטה, המסך מוחשך

נשמע גם הוא , שמבקש לצלם את הסצנה ,קולו של מוגרבי". אני רוצה לחזור לספוריה"נשמע אומר , הילדות

ולבקשתו של כשהקסטה מוחלפת ". היחכה שני"ותוך כדי שהוא נשמע צוחק הוא מבקש ממנו , וויס אוברב

שאר יאמרתי לה" .אומר מוגרבי" רוצה לחזור לספוריה"אמרת . סצנה שלא צולמההעל  אל אזהרימוגרבי חוזר 

ומריח שיח  ,מטיותלכאורה בדר, אומר שוב את המשפט, באירוניה, ואחר כך, אל אזהרישואל " ?או לחזור

כאילו , חיוך אירוני הוא שואל את מוגרבי ובלאיש ומחייך "?יצא טוב". שנושא אתו לכאורה את ריחות ילדותו

כמו בחזרות משוחזרת שוב , כרוןיכרון וכאב של זישמשחזרת ז ,הסצנה .מדובר בהצגה ולא בחיים עצמם

של של ההפסקה ו, ם הלכאורה אותנטיהצילושל , העריכה של כל הסצנות הללו אל תוך הסרט. לקראת הצגה

אלא מאירים באור האירוני גם את המדיום התיעודי , הופכים לא רק את מעשה השחזור לאירוני, הבימוי מחדש

 . עצמו

                                                           
3 Theodor Adorno, "The Essay as Form," trans. B. Hullot-Kentor and F. Will, New German Critique 32 
(Spring/Summer 1984), 152. 



 
 

. השחזור הוא אירוני כי השאלה היא בכלל אחרת אל אזהריבשביל  :אבל האירוניה הזו קשורה בעוד דבר

בסצנה . אלא בעיקר שאלה של אפשרות להווה אחר, כרוןיא שאלה של זהיא ל, השאלה היא לא על העבר

 הוא עסוק בשאלת האפשרות או הרצון, לכאורה מיד אחרי החזרה מספוריה, שמצולמת במכונית, הבאה

דווקא מבקש לפתוח  אל אזהריאבל , מוגרבי מסרב לאופציה הזו. לחיות את החיים מהתחלהו וולד מחדשילה

החזרה אל המרחב . הוא היה מתנגד לגירוש בספוריה, הוא אומר למוגרבי ,חי עוד פעם מהתחלה לו. אותה

שהרי מיד . אבל גם זה אירוני. את אפשרות ההתנגדות, אפשרה לכאורה את הדמיון של אפשרות קיום אחרת

היות ל ההיפותטית של ילד בן ארבעה חודשים מבטל את אפשרות ההתנגדות, בנחרצות, אחר כך מוגרבי

 .מגורש מביתו

שהרי בספוריה היו גם אחיו . נראית כמבוימת, מספוריה" החזרה הביתה"שערוכה כאילו היא , וגם הסצנה הזו

אולי ? ואולי הם במכונית אחרת. הם אינם במכונית, זו שמצולמת, ואילו בדרך המשוחזרת, ובתו אל אזהרישל 

 ?זו שיירה שחוזרת הביתה

 אל אזהריבלאיש ו ,מוגרבי. מספרת שוב את הסיפור אחרת של הסרט הסיום תמונת. אבל כל זה לא משנה

זה חסר . הנהיגה איטית והם תקועים בפקק .לידו אל אזהרי, עצבנינראה  ,שנוהג ,מוגרבי. נוסעים במכונית

. הזמן של ההווה נעצר מסיבות פרוזאיות אחרות לגמרי, ספוריה, ביירות, השיבה, הנסיעה, פור הזהימוצא הס

 .זו מציאות, זה לא משל. הם פשוט תקועים ולא יכולים לנסוע

מאפשרת את התעתוע , אולי בדומה לסרטים אחרים שלו, זה של מוגרבי ובסרט, או העמדה המסאית, המסה

בין להסתפק במה שהיה ומה שיהיה לבין  ;שבין הניסיון לספר את המציאות אחרת לבין לפצוע פצע בה עצמה

אוטופית או , אבל גם ההמצאה הזו. כמעט להמציא אותו מחדש ,לתבוע עולם אחרוזה  הניסיון לאתגר את כל

 .מזרח תיכון חדש שכבר היה כאן קודם עודי שליפור תיהיא ס, נוסטלגית

 
 


