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La cour de l'ancienne école
*
 

 

אחרי שנשלחה אלי התמונה הזאת בדצמבר של השנה שעברה 

מה הולם -ית הבקשה המנומסת שאולי אוכל למצוא דבריבלוו

, על שולחן הכתיבה שלי כמה שבועות שכבההיא , להגיד עליה

כך , וככל שהרביתי להסתכל בה וככל שהאריכה לשכב שם

עד שהמטלה הפעוטה , בפני קה הרגשתי שהיא נסגרתהתחז

 .כשלעצמה הייתה למכשול בל יעבור המתנשא מולי

 
נעלמה  –לרווחתי הרבה  –יום אחד בסוף ינואר , אלא שאז

בחלוף . איש לא ידע לאן, פתאום התמונה מן המקום ששכבה בו

צצה שוב פתאום במכתב , כשכבר כמעט נשתכחה ממני, זמן מה

שעמה אני , היו  קוואו  ין אַפ  ר  ם ס  ו שבו הודיעה לי מדא'צניפ  ו  מבּ

 שבציור המצורף, עומד בקשר מכתבים מאז הקיץ הקודם

שיעניין אותה לדעת  –בינואר בלי פרטים נוספים  72-למכתבי מ

 קיו  ו   רטו  ו  מופיעה חצר בית הספר הישן של פּ –אלי  גיעה איך

עוד היה כתוב במכתבה של מדאם . שבו למדה בשנות השלושים

ה יו  קיו   אַקוואו  רדופת , הייתה אז עיר מתה למחצה שפּו רטו  ו 

בביצות ובסבך , מוקפת בקרקעות מלוחות, מלריה תמידית

לכל היותר הייתה מגיעה  פעם בחודש .חדירה-צמחייה ירוקה לא

כדי להעמיס על סיפונה  רנות משא חלודה מליבו  נייולשם א

הכול רק , רע דברלבד מזה לא אי. קורות של עץ אלון מן הרציף

בסמטאות . הוסיף להתנוון ולהרקיב כדרכו זה מאות בשנים

שרר תמיד שקט מהלך אימים מאחר שמחצית האוכלוסייה 

                                                 
 .הישןחצר בית הספר : צרפתית  *
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דמדמה לה מוכת קדחת בבתים או ישבה בפנים צהובות 

, ילדי בית הספר, אנו. ושקועות על המדרגות ובפתחי הבתים

הכותבת מאדאם  יו   לא, דבר אחר היות שלא הכרנו שום, אקוואו 

שלא , ינו בעיר הזאתהבנו כמובן כמה חסרי תוחלת הם חי

כפי שקראו לה , בשל קדחת הביצות הייתה ראויה כלל למגורים

כמו ילדים אחרים באזורים שגורלם שפר עליהם , גם אנחנו. אז

למדנו קרוא וכתוב וחשבון ואנקדוטות , יותר מגורלנו שלנו

מזמן לזמן היינו . נפוליאון כלשהן מעלייתו ומנפילתו של הקיסר

משקיפים החוצה מבעד לחלון אל מעבר לחומת חצר בית הספר 

אל האור המסנוור שריצד , ומעל שוליה הלבנים של הלגונה

כך חתמה מאדאם , חוץ מזה. ניבמרחקים מעל הים הטיר  

ה יו  כרון משנות יאין לי כמעט כל ז, את מכתבה אקוואו 

סאר לשעבר ששמו הוּ, ה שלנורק שהמור, בבית הספרהלימודים 

 Ce :היה אומר תמיד כשרכן מעל שיעורי הבית שלי, יט  ד  נ  ן בּ  ס  טוּ

que tu écris 

**
 mal, Séraphine! Comment veux-tu qu'on puisse te 

lire? 

 

                                                 
ין, את כותבת כל כך רע: צרפתית ** פ  ר   ?איך את רוצה שמישהו יקרא את זה! ס 


