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  סוזן זונטג מספרת איך זה מרגיש לעשות סרט

 סוזן זונטג :מאת

 

, תשישות, קלסטרופוביה, מאבקים, חרדה, יצירת סרטים היא דקדקנות. יצירת סרטים היא זכות ודרך חיים שלא הכל זוכים לה

ולפעמים היא , לפעמים, יצירת סרטים היא הרגשה ממוססת של רצון טוב סנטימנטלי כלפי האנשים שאתה עובד אתם. אופוריה

יצירת . עשיית סרטים היא איסוף השראה בדרך אגב. מאכזבים אותך ואף בוגדים בך, ההרגשה שאותם אנשים אינם מבינים אותך

, חישובים קטנים, יצירת סרטים היא אינסטינקט מולד. ולפעמים אתה יודע שהטיפש שהחמיץ הוא אתה, סרטים היא החמצת כדור

. נטילת סיכונים, העמדת פנים, חן, עקשנות, חלימה בהקיץ, תפיסת פיקוד חלקה

 

העובדה שתחושת הסיכון הנלווית לבימוי סרט חדה הרבה יותר מזו הנלווית לכתיבה היא עובדה ידועה עד להכעיס יחסית לסוד 

: או, "?ואת מרוצה ממנו: "כמשדל לווידוי, אף אחד לא שואל, כשאני מספרת לחברים שגמרתי לכתוב סיפור או מאמר או רומן. מקצועי

כוונותיו . בכתיבה אדם הולך ישר מהתכנון אל ביצועו, משמע. זה מה ששואלים בדרך כלל, אבל בסיום סרט". ?יצא כמו שקיווית, נו"

סביר שלא המחבר עצמו יחוש , אם הן לא משתקפות כך, ובכל אופן. ותקוותיו של המחבר סופן שישתקפו בבהירות בטקסט המוגמר

מניחים שהדרך מהכוונות אל הסרט הגמור רצופה  (ובכלל זה גם אנשים שמעולם לא ראו איך עושים סרט)כולם , אבל בסרט. בפער

עד כדי כך שכל סרט גמור הוא בעצם שריד פגום במידה זו או אחרת של איזשהו מרוץ מכשולים , מכשלות כבירות ולחצים קודרים

. מחריד

הסבלנות לשבת שעות , הכישרון להוציא אותם, כתיבה פירושה לדעת מהם הדברים המעניינים המתרוצצים במוחך. הם צודקים

וההתמדה בתיקון ועוד תיקון ועוד תיקון עד שאינך יכול . וחוש הביקורת המורה היכן אפשר לשפר). ארוכות אל שולחן הכתיבה ולכתוב

זאת . מכונת הכתיבה – 19-לבדו מול המכשיר המיושן מן המאה ה, בכתיבה אדם ניצב לבדו מול השרצים שבקופתו (.לשפר עוד

בימוי סרט פירושו לנסות להתנהל . אבל כוח רצון לבדו לא יביא אותך להשלמת סרט. פעולה של רצון, ביסודו של דבר, עבודה פנימית

אלא להתנהל בחוכמה גם בנוגע לגורמים קפריזיים שאינם , כלפי העולם שבחוץ ומבחינת רהיטות הלשון, לא רק בינך לבינך, בחוכמה

מה . ולהיות תלוי בגורמים האלה, ומזג אוויר וכסף (20-של המאה ה)כגון שחקנים ומכשירים , בשליטתך ונוטים להשתולל חופשי

המכור , אבל לאדם כמוני." במאי הוא אדם המכהן בראש קהל של תאונות: "אורסון ולס לא הגזים כשאמר. בדרך כלל משתבש, שיכול

מאכזב ככל . בראשן הם בבחינת שחרור מבורך" לכהן"המלחמה בתאונות והניסיון , היציאה לשטח, לבדידות הנזירית של הכתיבה

עליך להכיר תודה על הדברים הטובים שנפלו משמים לצד , שיהיה הפער בין מה שהגית לפני הצילומים ומה שבידך בסופו של דבר

טוב להיות מעט מוכה וחבול מידי אותה מציאות שאותה . רוֹוח לי בשומעי קולות אחרים מלבד קולי. כל מה שהתקלקל בגלל ביש מזל
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. מאשר לבד עם מכונת הכתיבה, ("רצוניים")ניצחונות קלים , יש לשער, ניצחת

 

, ובין בימוי סרטים הדורשים צלילה– " עלילתי"סרט – יש הבדל גדול בין בימוי סרט עם שחקנים כאשר אתה חמוש בתסריט , כמובן

שניהם , כמי שביימה שני סרטים עלילתיים. אבל ההבדל הזה אינו ההבדל שהיית מצפה לו. לתוך מציאות כלשהי, בלתי חמושה

ציפיתי לתהליך עבודה הרבה פחות אישי כשהגעתי לישראל עם צוות קטן , (1971, האח קרלו, 1969, דואט לקניבלים")בשוודיה 

שסיימתי לערוך באביב זה ושהוצג בבכורה עולמית , באורך מלא, סרט בצבע–   התוצאה 1.בזמן המלחמה האחרונה שלהם בערבים

כשאני .  הוא הסרט האישי ביותר שעשיתיארצות מובטחותהסרט , "דוקומנטרי"אף על פי שהוא . הפתיעה אותי– בניו יורק ביוני 

וויס )קריינות קול חבוי , כמו ברוב הסרטים הדוקומנטריים, או שיש בו, (אני לא)איני מתכוונת לכך שאני מופיעה בו " אישי"אומרת 

– ולא חומרים שהכנתי , חומרים שמצאתי– הוא אישי בגלל היחס שלי אל הנושאים והחומרים שבסרט (. אין בו)שכתבתי  (אובר

המורכבות של המציאות . ובגלל ההתאמה המפליאה של החומרים האלה לנושאים שכבר עסקתי בהם בכתבים ובסרטים אחרים

 מסכמת היטב כמה מן הסוגיות הטורדניות המעסיקות 2,באוקטובר ובנובמבר של השנה שעברה, שמצאתי בישראל בעת הצילומים

. טוב יותר משני התסריטים שכתבתי והסרטתי בשוודיה, אותי זה מכבר

קיחוטי -הכתיבה את הלך הרוח הדון, העובדה שבכל זמן הצילומים ניטשה מלחמה או שהייתה במצב רדום או שהילכה אימים סביבנו

אם היה זה החשש שהמפיק הצרפתי הגיבור לא ישיג את , כל האירועים הפכו לסיכונים והרפתקאות. שבו התמודדנו עם רוב הקשיים

!" תיזהרו מהמוקשים: "כשצעקו לנו החיילים, או החשש שמי מאתנו ייפצע או ייהרג, שכבר התחלתי בצילומו, הכסף למימון הסרט

.  בצילומים בחזית סיני

, יצאנו בכל זאת". לא תראי אותם. "השיב" ,כמה סנטימטרים בתוך החול, בכל מקום. "שאלתי חייל אחד איפה הם! באמת, מוקשים

חומר שנשאר לבסוף על רצפת ; וסקופ עיתונאי, צילומים טובים). לתצפית קרובה יותר על הארמיה השלישית של צבא מצרים, ברגל

יותר כמו דיטריך בסצנת הסיום של – הרגשנו יותר טיפשים מאשר אמיצים ,  וחצובהNagra ,3Arriflex-מצוידים ב (.חדר העריכה

. בנעלי עקב, אהובה מלגיון הזרים, כשהיא יוצאת אל הסהרה אחרי גרי קופר, מרוקו

לפעמים אחרי , בכל לילה במלון. ובהם ימים רבים של חמש עשרה שעות צילום, הצילומים ארכו חמישה שבועות מתישים

יכולתי להעביר את שעות , לכל אורכה ולכל רוחבה של הארץ הקטנה הזאת במיניבוס הדיזל השכור שלנו, ביום אחד, שהיטלטלנו

ישר  (אם כך ניאלץ לקרוא לו)" דוקומנטרי"הרעיון היה לעשות סרט . נדודי השינה בכתיבת הערות על הסרט שהלך והתהווה בדימיוני

                                                   

1
 מלחמת יום כיפור  

2
  1973 

3
 מכשיר הקלטה ומצלמת קולנוע  
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כשביימתי סרטים עלילתיים יכולתי . כמו בסרט עלילתי– או השקעה אמנותית אם תרצו – ולעשותו באותה מידה של הקפדה , וכן

ואז להנחות את השחקנים ואת הצוות בביצוע הדבר – לכתוב להם רפליקות , להגדיר מראש כיווני תנועה של אנשים– לבנות תסריט 

המציאות לא . ורק אחר כך נכתבו והשתלבו במבנה של תסריט, אבל כאן האירועים התרחשו לעיני המצלמה קודם. שכבר נתון בכתב

מה שנחקק , בסופו של דבר, ובכל זאת. בגלל החצובה הכבדה, לא פעם בצעד כושל, היא הייתה דבר שרדפנו אחריו. היתה מומצאת

בהיותי . מציאות שהדהדה את המקצבים ואת התמונות שממילא היו בראשי, בסרט הצילום הייתה בעיקר המציאות שממילא הבנתי

אלה הדברים שנראו לי . זה לא היה רק בראשי, לדאבוני. ארצות מובטחותהרבה מזה שולב ב, לדמעות שבהוויה, קשובה יותר לעצב

. אז מרכזיים בהוויה הישראלית

מרמזת " דוקומנטרי"המילה . כתואר לסרט שאינו עלילתי היא שהוא מונח צר מדי" דוקומנטרי"הסיבה שאני רוטנת על המונח 

כפי שסרט עלילתי עושה דבר מקביל לסוגי הפרוזה . או לפחות יכול להיות, אבל הוא הרבה יותר מזה. מסמך, שהסרט הוא דוקומנט

. כך הסרט הלא עלילתי יכול להרחיב את קשת המודלים הספרותיים הלא עלילתיים, כדוגמת הרומן או הסיפור הקצר, השונים

מקבילותיו הספרותיות ). למשל הסרט כמאמר: מודל אחר הוא כתיבה אנליטית יותר. הסרט ככתבה: עיתונאות היא רק אחד המודלים

 (.קינה, מאמר,  הן בוודאי שירהארצות מובטחותשל השיח בסרט 

משימתו של סרט לא עלילתי היא פחות פיתוח . (או עלילה) 4"פעולה"בהכרח עוסקים בפיתוח , הנעזרים בשחקנים, סרטים עלילתיים

שאין בו , אבל קשה לתאר איך התאטרון. כך הגדיר ברטולד ברכט את מטרתו של התאטרון האפי. פעולה ויותר ייצוג של נסיבות

. יכול, לפחות סרט דוקומנטרי, אבל סרט". הפעולה"יכול להימנע מן , (מקצועיים או בלתי מקצועיים)מחזה בלא שחקנים 

 

, להפך. מטרה זו אין פירושה שהסרט אינו מוחשי. לייצג את התנאים ולא את הפעולות: ארצות מובטחותזה מה שניסיתי לעשות ב

וכל עיסוק במלחמה כלשהי שאינו מציג את המוחשיות המזעזעת , בייחוד מפני שחלק מהנושא הוא המלחמה, הוא מוכרח להיות כזה

אישה בדואית . זוגות קונים בשוק. זקנים מתפללים. זה סרט על נוף מנטלי ולא רק נוף פיזי ומדיני. של ההרס והמוות הוא שקר מסוכן

חיילים . ילדות בית ספר פלסטיניות מהלכות לאטן ברחוב עזתי תחת עיניו הפקוחות של פטרול ישראלי. רודפת אחרי עז במאהל

בבית חולים צבאי ליד . משפחות שכולות בוכות בטקס קבורה המוני זמן קצר אחרי הפסקת האש. שרועים בשדה הקרב בלא קבורה

חייל הלום קרב מנסה ברישול לחבוש אח שמשתף אתו פעולה בשחזור הרגעים הקשים מנשוא שבהם סחב את חברו המת , תל אביב

צבר מלנכולי בן ארבעים ומשהו משתף בהגיגיו על הפרדוקסליות , בחדר בית מלון. מתוך הטנק הבוער וניסה להגיש לו עזרה ראשונה

. בניינים מודרניים צומחים במדבר ירחי ואדיש. של גורל העם היהודי

 

                                                   

4
. הנגזרות משורש משותף, action- וactors באנגלית  
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מה – אבל תמיד יש לבחור . הבמאי לא ממציא, בסרט לא עלילתי. הסיכון, ההחלטה, זאת החידה? מדוע רגעים אלה ולא אחרים

. אלא בחרדת קודש, אל המציאות אין לגשת בהכנעה. מתירים לו לראות (ולבו)אדם רואה מה שעיניו , בסוף. מה לא לצלם, לצלם

 

הוא יצא טוב . אבל זה לא לגמרי מדויק." הוא יצא פחות או יותר כמו שקיוויתי, כן", "אני מרוצה, כן: "אמרתי, בתשובה לשאלות חבריי

, והמצלמה צילמה. קלחו (של אנשי הצוות, של המפיק, שלי)דמעות ." כיהנתי. "תאונות קרו; המזל האיר לי פנים. יותר ממה שרציתי

. הסרט בן השעה וחצי שהתקבל נאמן לחוויות שחוויתי שם ולדברים שתמיד ידעתי ואני עדיין מנסה לומר אותם.  הקליטהNagra-ה

, למצב הרוח בישראל היום, "מלחמת אוקטובר"ל,  מספר רק מעט מן האמיתות הנוגעות לסכסוך במזרח התיכוןארצות מובטחות

היא , כשלעצמו (ולו בחלקה)סיפור האמת . ככה זה היה. אבל המעט שהוא מספר אמת הוא. להישרדות, לזיכרון, לשכול, למלחמה

. מתנה, אחריות, זכות נפלאה

 

,  מאת סוזן זונטג(Susan Sontag Tells How it Feels to Make a Movie)" סוזן זונטג מספרת מה מרגיש מי שעושה סרט"
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