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 על שלושה חדרים ומלנכוליה: לא להסיר את המבט מן הפנים
 
 

 יעל שנקר
 
 
מבין כל איברי הגוף הרי . ללא הגנה, את הצגתן הגלויה, ראשית יש לציין את עצם תמימותן של הפנים"

שכן יש , וגם דל ביותר. אם כי ערייתו מהוגנת, הוא עירום ביותר. ביותרעור הפנים הוא עירום ביותר ודל 
. פנים למיניהן שהאדם משתדל לחפות על דלות זו בגינונים והעמדות, והא ראיה; בפנים דלות בסיסית

יחד עם זאת הפנים אוסרות עלינו . כביכול מגרות אותנו למעשה אלימות, הפנים חשופות ומאוימות
היא  משמעותן, לפחות, או, הפנים הן מה שאינך יכול להרוג. הפנים הוא אתי מעיקראהיחס אל . להרוג

התביעה האתית אינה . אפשר להרוג את האחר; רצח הוא מעשה בכל יום, אמת. 'לא תרצח': לומר
.(עמנואל לוינס" )בבחינת הכרח אונטולוגי
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ילד עומד . קרושינה עמוקה של ב, עיניו עצומות, עגולות, פנים רכות, ילד שקוע בשינה עמוקה

לבין הטקס , והניגוד שבין הרכות והילדותיות שעל פניו, ראשו מכוסה בכובע פרווה צבאי, במסדר

קולה , לבוש מדים, ילד אחר יושב בשיעור. נוחות־פחות איכל המעורר אצל הצופה ל, שהוא חלק ממנו

הוא נרדם ומעיר את עצמו  .פקוחות ויכשהוא מתאמץ להחזיק את עינבווייס אובר של המורה נשמע 

, הפנים הילדותיות הללו. שממלא את המסך הוקיפעור ומפהק יילד אחר יושב באותו ש .בבהלה

היפה והמכאיב  סרטה ניבטות ומתבוננות לכל אורך, אלו ועוד רבות, בסיטואציות יומיומיות לכאורה

 ,שלושה חדרים של מלנכוליה ,Pirjo Honkasalo)) של הבמאית הפינית פיריו הונקסלוומכמיר הלב 

חלקן מתבוננות  ,דוחלקן עייפות מא, מנותק ןחלקן מבט, ות כאבמלאחלקן , הפנים הללו .4002־מ

 ,חיילים לעתיד, קנאות של ילדיםהן דיו ,קרובעצמן במראה במקלחת הציבורית בהתארגנות של הב

 מהם ,מוסלמים או נוצרים ,בלב אזור אסון, חשופים, צעירים .אולי גם וגם, קורבנות של מלחמה בהווה

כזו המכשירה , חלקם בפנימייה צבאית, חלקם עברו התעללות, חלקם יתומים, נים'צ'צ מהם, רוסים

  .מובאים למחנה מקלטהמלחמה  חלקם ניצולי, אותם להיות חיילי העתיד

" מוצלים" בעת שהםמצולמים או   יה צבאיתפנימיבהם . אף אחד מהילדים הללו אינו נמצא בביתו שלו

המונח . חלקם מצולמים באותו מחנה פליטיםו, ונלקחים מבית אמם הנוטה למות אל מחנה פליטים

שמוצעים לאותם " תחליפי בית"על משמעויותיו המורכבות נחשף בסרט הזה לא רק דרך אותם " בית"

 לא רק. ות העיר המופצצתאלא גם דרך צילום של חורב, ילדים שאבד להם ביתם בדרכים אכזריות

על תילם אינם לעמוד  אלא גם הבתים ששרדו ונשארו, נם מגינים על יושביהםאי, הבתים הממשייםש

ששרדו את  אףשובחלקם מצויים גם מי , הרוסיםאו  עזוביםהם . שבתוכם" הביתי"מהווים הגנה על 

  .המשפחתי־קיומם הביתי הפיזי אינו מספיק כדי להבטיח את־הבית ,ההפצצות

, מלאים געגועים, החורבותבין שכמו אלו , תוך תחליפי הביתהניבטים מ הפנים של הילדים הללו

הוא  בו הם חייםשנראים כמי שהעולם חלקם  ;בביתנותרה שלסבתא , שנעלם אלאב, לאמא שנפטרה

  .אחריםכרונות וגעגועים למקומות יפרד מזימבקשים להאו , והם נאחזים בו ,להם היחיד שנותר
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הוא העייפות על הפנים ", סיפרה הבמאית בכיתת אמן שהתקיימה בקהיר, "הדבר הראשון שראיתי"

ביתם "הופך להיות " הבית הציבורי"או כאלו ש, "חסרי בית"של ילדים , הפנים הללו. "של אותם ילדים

 ימים אחריעוד מלוות את הצופה והן , לכל אורך הסרט במלוא חשיפותן על המסךמתגלות , "הפרטי

 . הצפייה

 

עוסק רבות , על המחויבות אליו ועל האלוהי הכרוך בכך, "אחר"בכתיבה שלו על ה, עמנואל לוינס

 :(שחלק ממנה מצוטט למעלה) ,הוא כותב באותה עבודה כך למשל. בפנים

שכן פנומנולוגיה מתארת את מה שנראה . של הפנים 'פנומנולוגיה'אינני יודע אם אפשר לדבר על "

שכן המבט , אני שואל את עצמי אם אפשר לדבר על מבט הפונה אל עבר הפנים, זאת ועוד. לעין

כאשר אתה , ברם. גישה אל הפנים היא אתית מעיקראשה, אני נוטה לחשוב. כמוהו כידיעה וכתפיסה

! להיפגש עם האחר הוא לא לשים לב לצבע עיניו האופן הטוב ביותר, מצח וסנטר, ייםעינ, רואה חוטם

אומנם התפיסה עשויה . אין אתה שרוי ביחס חברתי עם האחר, כאשר אתה מתבונן בצבע העיניים

יחודן של הפנים נעוץ במה שאינו יכול להצטמצם אלא י, לשלוט על היחס שאתה מקיים עם הפנים

 2."לכדי תפיסה

 

מאתגרים לא רק את ההתבוננות  ,על המחויבות האתית הכרוכה בהם, נדמה כי הדברים של לוינס

כמו גם האתגר שהם מציבים , אני מציעה אותם. אלא גם את המאמץ הכרוך בעצם עשייתו, בסרט

 . מלנכוליהשל שלושה חדרים כנקודת מוצא להתבוננות ודיון בסרט , התיעודי בפני הקולנוע

באותה  שכל אחד משלושת חלקיו קשוראף ו ,בנוי כטריפטיך מלנכוליהשל ה חדרים שלושהסרט 

בטת המלחמה יובאף אחד מהם לא נ ,מצולם במקום אחרמהם כל אחד , צניה ורוסיה'צבין , מלחמה

וכולם יחד , עומד לעצמומהם כל אחד  .לבן־בשחור אחדו בצבע מצולמיםהחלקים ן מ ייםשנ. עצמה

, פור של מקום קונקרטיישאיננו רק ספור יס ,מכמיר לב ומעורר מחשבה, כואב פורימספרים ס

 . ומלחמה קונקרטית

, כמו סרטים אחרים שהיא מצלמת, את הסרטיצאה לצלם ש, איונות איתהיבאחד הר מספרת ולסהונק

ל לאפשר את ומקום שיכב, שמעסיקה אותה שאלהבעקבות החיפוש הוא  ,לדבריה". בעקבות שאלה"

איננו על , איוןית באותו רהיא אומר, שלושה חדרים של מלנכוליההסרט . אותה שאלה המחשבה על

גם את  .המרחבים שבו צולם אפשרו לה לחפש תשובה או תשובות לאותה שאלהאולם , ניה'צ'צ

כך , העריכה. בעצמה ועורכת, מצלמת, היא מביימת, עודיים אחרים שלהיכמו בסרטים ת, הסרט הזה

 .מתחילה כבר בשלב הצילומים, היא מספרת

 

אי , בקרונשטארטה צבאית לילדים ימצולם בפנימי( Longing) "געגועים" חלקו הראשון של הסרט

עומדים מול הכיורים , הילדים מתעוררים בחדר המשותף .קטן מול חופי העיר סנט פטרסבורג
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צועדים , עומדים במסדר, לומדים לשיר בשיעור, קרובמראות במקלחת המשותפת בהתארגנות הוה

נאחז בה בתקווה לא , סבתא, דודה, אמא, יהיכתובת להתקשר אליה מחוץ לפנימלו מי שנותרה . בסך

, דודה. "ת שכרוכה בהידאגה האנושהגם לקרבה ואלא , הילפנימימחוץ פרטי רק לאפשרות לבית 

 שואל האחר, "?תבואי לקחת אותי בחופשה, אמא", מספר האחד בטלפון, "הכנתי שוב בובה סרוגה

. מבקש השלישי ,"היה פהתש התכתבי לי אישור שאוכל ללכת לבקר חבר בחופש, דודה", בחשש

לבין הרגל , בין הפנים הרכות, ת מכמירת הלבותיובין הילד, הניגוד בין הבקשות להורות ולבית

או לבין , נעולה בנעלים צבאיות כבדות, מתנודדת בעצבנות או חרדהשהמצלמה לוכדת אותה 

אבל בו , לב ליבו של מה שנראה על אותן פניםהם  כל הניגודים האלו – העמידה הקפדנית במסדר

 ". אינו נתפס", כמו שטוען לוינסזמנית 

לכאורה , איונות או פרשנותימתעד את האירועים ללא ר, א התערבות של הבמאיתשמבוים לל ,הסרט

אפשר , "מודוס תצפיתי"מה שמכונה או " ההתערבות־אי"אולם למרות ". זבוב על קיר"ממבטו של 

המבט של הבמאית על  3".מבט אנושי"או את מה שניקולס מכנה  ,לחוש את נוכחותה של במאית

" להסיר מבט"ושנוכחותו במקום היא חלק מסירוב , סובייקט שמתבונן ,"מבט נוכח"האירועים הוא 

וההתבוננות היא , ך את אותם ילדיםהמבט שלה מלווה ברו, המצלמה היא מלאת חמלה. מהאחר

איונות איתה כי נבנתה בשהות משותפת וקרובה עם ישהבמאית מעידה בר, התבוננות אינטימית

 .הדמויות

יום ממחוץ לשגרת היו, הנערים. יהיסצנה המצולמת ביום ראשון בכנסאחת הסצנות הנוגעות ללב היא 

לוקחים , עומדים בטקס הדתי הזה, עם ביוגרפיות קשות מנשוא, באותן פנים חשופות, הצבאית שלהם

בין הסאונד של , בין הכובד של הטקס, הפרדוקס. חלקם עומדים בתפילה בעיניים דומעות, בו חלק

בנוכחות של האלוהי דווקא במקום לכאורה הכרוכה " קדושה"שנתפס כ בין מה, המוזיקה הכנסייתית

 ,בין הגורל האכזרי שאין לו מקום בתוך הטקס, היתמות של אותם ילדיםלבין , או בטקס הזה, הזה

וידוי דווקא מצד וול, לקדושה המתחייבת, ההיענות לכללי הטקס. רש בתוך הסרטומנוסח במפ ואיננ

, המקום המנחםמתפרשת אולי דרך , "חסרי בית"והותיר אותם , אין קץמי שהעולם התאכזר אליהם ל

ם חדרים גדולים של פנימייה שהכנסייה מאפשרת למי שמתגוררים באות, כמעט ביתי או אבהי

". חלב על שפתיהם"שר להבחין בכמעט אפ, פנים החשופותב, כשהם עומדים בטקס הדתי. צבאית

מעיד בעיקר על  תיהכנסייוהתחליף , הורות ממשיתלת ולילדוּ נזקקיםאלה  ילדים ,לונדמה שיותר מכ

 .ואפשרויות מחייהםהוריות עדר של אותן דמויות יהה

, פניםהמבטת ישנלכזו , בין ילדות שלא יכולה להתקיים, מצויים לכל אורכו של הסרטהללו מתחים ה

או לחלופין השאלה , המקום של האלוהי. אותה סלתפו אך גם לא ניתן, כזו שאי אפשר להתכחש לה

בעיקר על הניתוק מרמזים נדמה ש, איך מתקיימת קדושתו של הטקס הדתי בתוך כל הכאוס הזה

  נוצריים או, על ידי ממסדים דתיים, הנכחתה, לבין ההבניה של הקדושה, שבין הגילוי האלוהי

אך גם " מקום מנחם"יע את הקדושה כצמ, בראשיתו או בסופו של הסרט, אם הטקס הדתי. מוסלמים

ענות לאחר ינדמה כי ההצעה של לוינס לראות דווקא בה, תם ילדיםושל א "החינוך הלאומי"כחלק מ
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אלא התבוננות , תפיסה אחרת של קדושהמאפשרת לא רק , כפי שארחיב בהמשך, את האלוהי

 .ביקורתית באותם מוסדות לאומיים או דתיים עצמם

 

כמו , כח בווכדי לתאר את מה שנ .הקשה ביותרהוא  (breathing) "נשימה" החלק השני של הסרט

, Unheimlicheמושג איעזר ב, גם לאפשר את ההתבוננות בו כחלק מאותו מבנה של טריפטיך

כפי שפירש אותו פרויד בחיבור , המונח הגרמני 4."האלביתי"ובתרגומה לעברית של רות גינצבורג 

עם תוספת התחילית , כלומר המוכר או האינטימי, הוא צירוף של הביתי, זו כותרתנושא ש 0202־מ

אלא את , הצירוף הזה מסמן לא את הניגוד בין הביתי לבין זה שאינו". ביתי"ששוללת את אותו 

. עם הביתי, עם האינטימי, תחושת האיום או הסכנה או החרדה שקשורה דווקא במפגש עם המוכר

מאפשר התבוננות , אלא כסימון מה שעוד נוכח בו, לתו של הביתלא כשלי, נדמה כי המונח הזה

 . לאורך הסרט הזה, כמו בבתים עצמם" תחליפי בית"נוספת במרחבים שהם 

קל להבחין באותו איום , זו שהופכת בית עבור אותם ילדים ,בחלק הראשון הצבאית היחדרי הפנימיב

ה על הבדידות יו גם בחדרי הפנימיכמ, אליהם הם נדרשיםשדמותם של טקסים צבאיים המצוי ב

 . ובוודאי בחשיפות של הגוף הילדי בחדרי המקלחת הציבוריים ובאותם חדרי שינה, והזרות שבהם

כשמצלמה משוטטת על פני העיר גרוזני  .בחלקו השני של הטריפטיך האלביתיות לובשת פנים אחרות

שה מוסלמית יא, את'דיג'חמצלמה עוקבת אחרי ה בתים שנהרסו במלואם או בחלקם בין, החרבה

היא דופקת על , בין מסדרונות וחדרי מדרגות ,שםו, שעוברת בין בתים שנראים כמו חורבות ,נית'צ'צ

בתוך הביתיות הזו בלב אזור אסון . מיטתה וסביבה שלושת ילדיה הפעוטיםבדלת של אם ששוכבת 

ר לה ולילדיה להתמודד עם מה שמתגלה ולעזו, מבקשת אותה פעילה להבין את מצבה של האם

מתגלה פה , כמו הביתי עצמו, נדמה כי האלביתי .כמחלה אנושה של אם שבעלה נהרג במלחמה

שלא לומר בלב , מסוכן, בלב אותו מקום חרב. במובנים מסוימים כתמונת מראה למשמעותו המקורית

המחשבה . זו שיוצרת את האיום דווקא הנוכחות של הביתי בכל זה היא, ח בוכמקום שהמוות כבר נו

, היא זו שמנכיחה את האיום, למותבאמא שנוטה , בגופם ממש, ילדים נאחזים, שבלב האסון הזה

מבקשת או , דומאהיא חלשה ו לעבודמסוגלת איננה ש ,האם .עבור הילדים כמו גם עבור הצופה

ו אוכל ומבוגרים שיש במקום , אל מקום בטוח שה לאסוף את ילדיהינית לבקשה של אותה אנע

האם מבינה כי אינה יכולה . התמונה על המסך היא קורעת לב. בריאים שיכולים לדאוג לצרכיהם

. ומבקשת להציל לפחות את ילדיה, שה שבאה לעזור אינה יכולה לעזור להיהא, לדאוג לילדיה

וגופה של  ,דהיחי שבשבילם זהו הבית – כאילו אינם רואים את האיום או הסכנה באותו בית, הילדים

. לודה אכזרית מכינדרשים לפר – את אביהםכבר שאבדו ו ,מם הוא כמעט מקום המבטחים היחידיא

 .מם והידיעה והחרדה כי היא נוטה למות כורכת אותם אליה באופן שקשה להתבונן בויהדאגה לא

הוא הדבר שמחזיק את , הביתי הזה שמתכונן שם, ובמובנים מסוימים עבור אימם, נדמה כי עבורם

והם , חיי האם יסתיימו, הם מבינים בחוש, אם יעזבו. הוא זה ששומר עליהם מיתמותם, מם בחייםיא

המצלמה ". ביתי"מן האיום שגלוי כל כך בתוך אותו , ששומרים על עצמם ועליהאלה אלה לכאורה 
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. בכף מהיאאת  המאכיל ,מהיאאת  ה מלטפתפעוט הילדאחר , בוכה בכי מר הצעיר הילדאחר  עוקבת

  .מם על ידי שיאפשרו את הפרידהילהקל על א בהןשה מבוגרת מפצירה יא

, והנטישה שלה למה שנראה כמוות מתקרב, כלפיהןהחובה שלה כאם , לחיות שלהןהזכות 

ומתבונן באותן פנים בכאב של תשומת , במבט שאיננו שופט ואיננו פורנוגרפי, וההתבוננות בכל זה

למעשה אתי  ,כמו את אופן הצילום שלו, המעשה שמתרחש בחדרכל אלו הופכים את נדמה כי , לב

 . של ממש

 

, אל האחר כעל כזו הקשורה לא רק בעמדה אתית כותב על המחויבות, בעבודה אחרת שלו, לוינס

 :אלא כקשורה בגילוי האלוהי

שהאינסוף מטיל על נוכחותך כהווה או משפיע , אותו זעזוע שאינך יכול ליטול על עצמך"]...[ 

זו המחשבה החושבת על יותר . אותה התפעלות מקבלת את צורתה כשעבוד לרע, עליה

 .האחריות כלפי הזולת, לרעך ההתייחסות, התשוקה, ממה שהיא חושבת

כאשר אדישות , הפשטה זו מוכרת לנו בכל זאת באירוע האמפירי של מחויבות כלפי הזולת"

לאסונותיו של האחר או לאשמתו איננה אפשרית או לכל הפחות איננה אפשרית ללא 

אפשר לקבוע את -כאחריות שאי, היא מוכרת לנו כאחריות שאין יוצא מכללה. השתמטות

 יה ולמדוד את מידת דחיפותהגבולות

האחריות . מעבר לחוזים, אחריות כלפי הרע היא ההליכה לפנים משורת הדין המחייבת]...[ "

ההבדל פעור כתהום ביני . מן הבלתי נוכח שאין לו זכר, מגיעה אליי ממה שקדם לחירותי

. עליהתהום ששום אחדות של האפרצפציה הטרנסצנדנטלית איננה יכלה לכסות , לבין האחר

 5."היא קרבתו של האחר –שוויון נפש כלפי נבדלותו ־אחריותי כלפי הזולת היא בדיוק אי

 

אין , לה גבולות אין. שורה במה שהאינסוף מטיל עליךק, המחויבות כלפיו, על פי לוינס, האחריות לרע

, שאלת האחריות על כל מורכבותה. ואי אפשר למדוד את מידת דחיפותה, לה יוצא מן הכלל

אלא , האם או הבנות, "אחרות"מול אותן  את'דיג'חלא רק בעמידה של , מתחדדת בצפייה בסצנה הזו

, לדיהאיך מצלמים אותה נפרדת מי, השאלה איך מצלמים אמא שנוטה למות. על עצם הצילום שלה

מם ישמבקשים לשמור את א, כמו השאלה איך מצלמים ילדים שמתעקשים על הבית שעוד יש להם

, היא סימן אחרון של מחויבות לחיים, כמעט כמו נוכחות המצלמה, שמבינים שנוכחותם שם, בחיים

איך אפשר אלא גם , מצלמים את כל אלהאיך רק אינה השאלה  .וותר למותהיהאם ת, וכשילכו

 6,עודייבשאלות אתיות שמעלים חוקרי קולנוע ת קשורות כל השאלות הללו .ברגעים האלה להתבונן

בצד הרצון שלא להתבונן באותם מראות מחרידים . פה בשאלה ההפוכה נדמה כי היא מתחלפת אך

על חייהם של להגן להתעלם מאותה אם שמבקשת , להסיר את המבט על הזכותדווקא עולה השאלה 

                                                 
5
  .86–86' עמ ,4002 רסלינג, אלוהים והפילוסופיה, לוינסעמנואל  
 של כתיבתו בעקבות תיעודי וקולנוע אתיקה: המבט של האחריות" ,רז יוסף; אקסיוגרפיה, ראו ניקולס למשל 6

 .060–082' עמ, (4002 ספטמבר) יג גיליון, מכאן ,"ניקולס ביל
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ההשתתפות "תהום שכפי שטוען לוינס אפילו  – "הפעור כתהום ביני לבין האחרההבדל ". ילדיה

בניגוד לאופן , במילים אחרות. איננו מאפשר את הסרת האחריות – אינה יכולה למלא" נסדנטליתרהט

האנושית או הלאומית , הדמיות ,בשם השותפותומנוסחת פעמים רבות שבו המחויבות לזולת נחווית 

את , ת את האחריות שלי כלפיוומחייב ,או הזרות, לוינס טוען שדווקא הנפרדות, הדתית או

  .הסרת המבט־את אי, את הפעולה למענו, האדישות לאסונותיו־אי

ומקרבת לכאורה  ,בין האם לילדיה את ההפרדה" מפעילה"שה שיכמו הא, המצלמה שמוצבת בחדר

קשורים  ,ווקא בשל הקונקרטיות שלהםד, כל אלו, כמו הצפייה בסצנה הזו על המסך, את האם למותה

 .מחויבות אל הזולתבמה שלוינס מכנה ה

נית או לדת 'צ'הנפרדות שמתאר לוינס איננה חלה רק על צופים שאינם שייכים לאומה הצ, יותר מזה

ציל את שה עצמה שמבקשת להיאותה א ,את'דיג'ח א גם עלאל, כמו אותה משפחה בחדר ,המוסלמית

איננה , בתוך אותו חדר איננה מבקשת להחליף את האם, כמו הבמאית, היא. חייהם של אותם ילדים

דווקא ההכרה הזו בנפרדות . ובוודאי מכירה בנפרדות שלה ממנה כמו מילדיה, האם האלטרנטיבית

ההכרה בנפרדות הזו תאפשר גם את  .ולה עצמהכמו את הפע, את הצילום מלא החמלהמאפשרת 

כמו לילדים אחרים באותו בית , שהיא מעניקה לבנותיה של האם, אותו כינון של תחליפי אימהות ובית

, כזה שיש בו רוך, תחליף הבית, במילים אחרות. מחסה שיופיע בחלק השלישי של הטריפטיך

שאינו מדחיק את , רות של אותם רכיביםיכול להתכונן רק במקום שמכיר בהיעד, מהות וחמלהיוא

 .קיומם

 

 של אם נוטה ההתמקד בעיקרו בחדר, והפרק השני, יהיפתח בצילום בתוך חדר הפנימ הראשוןהפרק 

אחרות לכאורה אפשרויות מציג , לפחות באופן שבו הוא נפתח ,בשונה מהם, הפרק השלישי. למות

, (Remembering" )כרוןיז" הכותרת של הפרקרק כש, עוד לפני שנראית תמונה על המסך. לגמרי

הלקוחים מעולמות אחרים לגמרי מאלו שהופיעו , פוריםינשמעים קולות של ציוץ צ, על המסך נצפית

צמה והעו, עדר גולש על פסגות ההרים, רחב ומרהיבהררי נוף  צבע של נפתח בצילומי הפרק. עד כה

 . של הטבע במלאותה

עודיים שלה יבסרטים התכי כל הצילומים שהיא מצלמת  מספרת הבמאית, עימה איונותיבאחד הר

אם מתרחשת התרחשות גם , את המצלמה הצידה אף פעםהיא אינה מפנה  .קשורים לעלילת הסרט

 בפתיחה הזומאתגרת את ההתבוננות האמירה הזו . אבל כזו שאינה קשורה בסרט, חשובה במיוחד

מתבוננת ו" נכנסת הביתה"המצלמה  רק אחרי דקות. החיה ומלאת עוצמה והוד, הצבעונית, של הפרק

  .במה שנראה כמו בית מקלט ליתומים או עזובים, בפעוטות, בילדים, כמו בפרק הראשון, שוב

לוויזיה על מסך הט. בוצופים ויזיה שהילדים ומתגלית דרך מסך הטל, דרחזו שמחוץ ל, המציאות

מתבוננת בפניו , כמו בחלק הראשון, המצלמה .הקריין עסוק בתיאור של משהו שנראה כמו חומר נפץ

באותו בדריכות ומקשיב להסברו של הקריין על מה שמתרחש הפעם הוא צופה , של אחד הילדים

 . הטלוויזיהמסך מקום שמוקרן על 
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בליל  נמצא בקופסת קרטון .פור לא ידועיס", אובר ווייסבכך מתארת הקריינות  ,"00בן , אסלן"

, את הילדים מלב האסון ספתושאשה יאותה א, את'דיג'ח. "ם ניצלו אותו מיניתרוסי יםליחי. מקפיא

הניגוד שבולט לאורך הסרט בין הפנים . "ני מוסלמי'צ'הוא רוצה להיות צ, שהוא רוסי חושבת"

כאילו המציאות היא מחוץ , מוחרף כאן באותה התבוננות במסך, פור שהן נושאותיהילדותיות לבין הס

 . למקום הזה

 מתארת, ילדים אחרים לאורך הסרטאופן שבו היא מציגה בדומה ל, הקריינות שמציגה את אסלן

זה שמכיר בנפרדות של הסובייקט שבו , כמעט כמו המבט החומל .בתמציתיות קורות חיים מינימליים

אינו יכול ורשאי , שאוספת את אותם ילדים את'דיג'חאו , או הצופה, המצלמהשממנו , הוא מתבונן

ההסתפקות בפרטי . דברהנדמה כי גם הקריינות לאורך הסרט עושה את אותו  .להסיר את המבט

הכרה  אותה םה, חף מרגשנות" אור נקיית", או כאב וללא הבעת צער, ללא פרשנות, הביוגרפיה

האחר בנבדלותו זקוק . גם לא הבעת זעזוע, רחמים אינם יכולים לשנות מציאות. בנפרדותו של האחר

 .יבת בדיוק לזהנדמה שגם הקריינות מחו. במי שהואלהכרה , למבט, למעשה

 

הוא הנוף שסובב את אותו מקלט  ,שנראה בראשית הפרק מסתבר שאותו נוף פראי ומופלא ,בהמשך

ולרגעים מחנה הפליטים הזה נראה , בהרגעה, עסוקה בניקוי כינים את'דיג'חבתוך המקלט . לילדים

 . ממש כמו בית

פשר יא, על הקדושה הכרוכה בו לכאורה, הטקס הדתי הנוצרי, נדמה כי אם בחלק הראשון של הסרט

אצל אותם ילדים , פונקציות שיש להןעל , יותמקומן של הקדושה והטקסעל התבוננות פרדוקסלית 

הרי שלקראת סיום הסרט מתעוררות אותן שאלות או מתחים ביחס , "תחליף בית"המתגוררים ב

 . נים'צ'לנוכחותה של הקדושה או הטקסיות בחיים של הילדים המוסלמים במחנה הפליטים הצ

מופרת לפתע במה  ,תחילת הסרטממש כמו בפנימייה הצבאית ב, הביתיות של שנת הלילה הילדותית

 ,מתקשים להתעוררהילדים  בתוך החדר באישון ליל .שנראה כמו השכמה לטקס דתי או טקס חניכה

 ,הילדים שמשכימים לאט. על סוסים וברגל, כולם גברים, כשמחוץ לחדר מתאספים נערים ובוגרים

כל אלה מתלכדים לטקס , הקולות מבחוץ, והטקסי שאחד מהם עוטה על עצמו הלבוש החגיגי

המצלמה . שמדמו מושחים סימן על מצחם של הילדים הרכים ביותר, שבמרכזו שחיטה של כבש

, כרת לא התרגשות ולא פחדילא נ ובפניה, על מצחהשחותם של דם , פנים רכת, הבילדמתבוננת 

אפילו מראית , לזה שלפניו או אחריו, המוגבה, הטקסי, כאילו אין בין הרגע הזה. אפילו לא השלמה

 .עין של הבדל

ומיד אחר , גברים מתפללים לאללה, שנראה כמו מסגד צנוע תוך חדרב רחשמת, הטקס הדתי הזה

. הדתיים שלו ואלו הגבריים מתערבבים באופן לא ברור שהממדים, סטטיקכך יוצאים בריקוד גברי א

, ובמרכז התמונה עומדים ילדים צעירים, המוזיקה מתחלפת, המצלמה עוזבת את מעגל הגברים

 ולאקסטזהריקוד מחוץ ל, אחד מהם. נראים כמי שמתרגלים או מצויים בעיצומה של תפילה או ריקוד

והוא מוחה , הדמעות ממלאות את פניו, קט ומרבוכה בכי ש, שמתרחשת בסמוך ממש כנראה הדתית

פוכן יהיא כמעט ה, מתאמץ לעצור את הבכיש, התמונה של הילד הבוכה. לזלוג והן ממשיכות, אותן
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כזו שמחליפה , נראה כמו התבגרות ממשית, האנושי כל כך, הכאב. של הפנים שנראו לאורך הסרט

 .כולו את פני הילדות החשופים לאורך הסרט

עדיין  האקסטטימבהיר כי ריקוד הגברים , ובין הצלילים הנשמעים ברקע, בר בין התמונותאולם המע

מתבוננים כנראה , גם אלו עם סימן הדם על מצחם, והילדים הרכים שהיא מחבקת את'דיג'ח. נמשך

ובו זמנית מתבוננת מבחוץ גם , אל המרחב העצום, המצלמה עוברת להתבונן החוצה. באותו ריקוד

ובין , בין הגברים הרוקדים, בין פנים וחוץ, המעברים הללו. הקטן שבו מתנהל הטקסעל המסגד 

גם את האפשרות לכאורה , את הטקס הדתי הופכים, הנערים הנשים והילדים המתבוננים בהם

 . על מעמד, על גיל, המיוסדת על מגדרהיררכיה  – למרחב היררכי ,להתקרב אל הטקסי והקדוש

כשמילנה מתבוננת . אחת המטפלות באותו מקלט, המצלמה מתמקדת במילנה לקראת סיום הטקס

בתמצית שוב פרטים נוראים  הקריינות מסבירה, מחבקת בידה ילדה אחרתבעודה , בטקס הגברי

. הפילה בחודש השביעי. חיילים רוסים אנסו אותה 04תה בת יכשה, 02בת , מילנה": תענייני

 ."30תה בת יהיהיא מצאה אותה ואספה אותה  את'דיג'חכש

מילנה . אחר י מסוגעוד של טקס דתיהופך לת, שה המתבוננת בויס הדתי אל האקהמעבר מן הט

אבל כזה שגם הצופה יכול , בקול חלש היא מבקשת .מצולמת כשהיא מתפללת תפילה פרטית לאללה

, כשהיא נאנחת ודומעת. בושהשישמור אותה מ היא מבקשת מאללה, לשמוע ולצפות בה מתפללת

לשמור על הילדים היתומים מאללה אחרי בקשה . בושהמ את'דיג'חהיא מבקשת שישמור גם את 

 .שישמור אותה מן הבושה, היא מבקשת שוב, כאילו הוא האב היחיד שנותר להם ,שלו

 ,עיקרה של התפילההחזרה המשולשת על אותה בקשה הופכת אותה ל ,הצורך להישמר מן הבושה

במאיים ביותר בתוך המציאות שבתוכה הסרט , שנוגעת באישי ביותר, התפילה". בושהשמור אותי מ"

אלא אוספת אל , לושלא רק עברה בחייה את הנורא מכ – שהימבהירה כי עבור אותה א, מתקיים

דווקא הבושה ולא למשל המוות  – בדו את כל אשר להםידים אחרים שאיל, גם זה הממשי, חיקה

 .לוא הנורא מכהו, עצמו

שמהדהד כמו , בתפילה לאפשרות לשמור את צלם האנוש, יש משהו באנושיות של התפילה הזו

היא הבקשה  שמר מן הבושהיהבקשה שלה לה. את האחר ינסובתמונת מראה את התפיסה של ל

 את'דיג'חשהיא מתפללת גם עבור , התפילה הזו. שה שלמהיא, גם בעיני המתבונן מבחוץ, להישאר

, ענות שלה אל האחריאת הה, את'דיג'חל את המבט החומל והשומר ש מגלמת, יהשאספה אותה אל

 .האפשרות לסרב לה־אי את

האפשרות ־של אי, ענות אל האחרישל ה הוא מעשה, נוםישל ילדים שניצלו מגה, מעשה ההצלה הזה

ל זה בסרט איננה האפשרות להתבונן בכ. האלוהי מתגלה דרכו אותו מעשה שעל פי לוינס, לסרב לו

לראות את  הזאתאבל היא מאפשרת להתבונן באפשרות , יכולה לשחזר את המעשה הזה עצמו

 .ולא להסיט את המבט ,להכיר בנפרדות שלו, האחר

. נדמה כי היא מסיימת את הסרט בהתבוננות אחרת, אבל דווקא בשל המבט של הבמאית עצמה

 , כמעט באינטימיות ,מתבוננת מקרוב, המחסהמחוץ לבית ממוקמת ש ,לקראת סיום הסרט המצלמה

, וס שעובר בסמוךאל מט, אל המרחב, החוצהחלון מבעד לומתבונן  שעומד בתוך בית המחסהילד ב
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 מבעדהמבט בילד שמתבונן החוצה . ושוב אל המרחב ,"מחוץ לבית"אל סימני המלחמה שמתרחשת 

, מצאות הזו במקום משלויהה. החוצה מגלה ילד שיש לו מקום משלו להתבונן דרכו, חלון של ביתל

רחוקה , עבור ילדים אחרים בסרט, עבור אותו ילד, בטוח םומקהאפשרות למבט החוצה מתוך 

, אינו רק מושא של מבט, גם באופן שבו המצלמה מתבוננת בו, הילד הזה. מלהיות מובנת מאליה

 .מבט משל עצמולאפשרות , בלב הנוף המרהיב, לקראת סיום הסרט, יש לו אלא ,חומל או מתגייס

 

ההכרה המרכזית היא שיש לילדים , גם בעצם ההתגייסות של המצלמה. נדמה כי זהו העיקר

כמושאים של רחמים או רק שההתבוננות בהם . שיש להם מבט משלהם, המצולמים עולם להתבונן בו

שיש להם עצמם על  כרת במבטיאותה נבדלות נ. אינו מכיר בנבדלות שלהםש הוא ניכוס ,זעזוע

 .העולם

של , על הצורך שלה ,על הצורך האנושי ביופי בין השאר מדברת איון על הסרט הבמאיתיבאותו ר

אל יופיו , ההתבוננות של הילד החוצה. למצוא יופי גם בתוך העולם המחריד הזה, הדמויות שצילמה

אולי אחרי אותו אלוהי , מחפשת אחרי אותו יופי, ההתבוננות שמתאפשרת גם לצופה, של המרחב

 .ום הזהשמצוי גם במק

 

אני רוצה , ם של המציאותנויעל ההתעקשות על האסתטי בתוך הגה, דרך הדברים הללו של הבמאית

בין שאלות של אתיקה כפי שמצביע , לקשור בין שאלות הקשורות באתיקה של הקולנוע התיעודי

 .מלכוליהחדרים של  שלושהבסרט  ולבין המעשה הקולנועי של פיריו הונקסל, עליהן לוינס

בין השאר להבחין בין שאלות שקשורות  מבקש ביל ניקולס, במאמר על אתיקה בקולנוע התיעודי

קשורה ביחסים בין  אחת האבחנות שהוא מציע .לבין אלו העוסקות בבדיוני בשיח על קולנוע תיעודי

 :האתי לאסתטי

 שהוא העולם דהיינו ,שלו התשוקה ולמושא התיעודי המבט של הספציפיות לאיכויות פנייה"

 בקולנוע מדיון במעבר הכרוכה בבעייתיות להעמיק נוכל שבה נוספת דרך היא ,לעין מגלה

  תחדיש .הבמה לקדמת כעת עוברת ,כך לה נקרא אם ,האקסיוגרפיה .לתיעודי הנרטיבי

 ,הלאה וכן דת ,אסתטיקה ,אתיקה( הערכים מתורת או ,מאקסיולוגיה נגזר זה  )נאולוגיזם(

 האקסיוגרפיה. 'אותם לחוות או אותם להכיר ניתן שבו לאופן מסוימת התייחסות' תוך

 של האתיים הערכים בפרט ,לערכים מודעים נעשים אנו אופן באיזה לשאלה מתייחסת

 הקולנוע של האקסיוגרפי המרחב עם מתעמתים אנו .למרחב ביחס אותם וחווים ,הייצוג

 שמעלה העלילתי הקולנוע של הבדיוני המרחב עם ולא ,אתיות סוגיות שמעלה ,התיעודי

 ".סגנוניות סוגיות

 

מתייחס ה ,"אקסיוגרפיה", מונח שתבע ניקולסהיוסף את רז מסביר אותו מאמר  של לתרגום במבוא

 :לערכים האתיים של הקולנוע הכרוכים בקולנוע התיעודי
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 האידאולוגיות, האתיות ולהשלכות למשמעויות תיאורטי וחשבון דין נותן אקסיוגרפי מחקר"

, הדימוי מן בהיעדרותו או בנוכחותו שנחשפות הקולנוע יוצר של המבט נקודת של והפוליטיות

 ובהיבטים הבמאי של האקוסטית בנוכחות, הצילום ממושא המצלמה של במרחק או בקרבה

 7".התיעודי בקולנוע מרחבי ארגון של אחרים

. 

. מציע קטגוריות ברורות לבחינת השאלת הללו, כפי שמתאר גם רז יוסף בהמשך דבריו, ביל ניקולס

נדמה , יותר מזה. באופן פשוט מייןבסרט הזה אינן יכולות להת ולסנדמה כי הבחירות של הונקאולם 

סרטים  הןלו מביימת סהונק. גם אחרי שסיימה את הסרטממשיכה למצולמים  שלה שהמחויבות

כפי , התיעודישל  ובדומה אולי לאבחנה של ניקולס בדבר המחויבות האתית, בדיונייםהן ועודיים ית

עודי או יהבדל גדול בשאלת המחויבות לדמויות בסרט תבעיניה יש , איונות איתהישעולה מן הר

היא ש, איונות היא מסבירה בהומור שאם למשל שחקן שמשחק בסרט שלהיבאחד הר. בדיוני

אולם אם זה קורה למי שהיא , היא לא מרגישה אחריות על זה, נפרד מאשתו, המשחק משלמת לו על

 . זו שאלה אחרת, בעקבות הסרט שלה מתעדת את חייו

 לו היה. ציע לה לעבוד יחד על הסרטי הנבקהיר היא מספרת שמפיק אמריק תת אומןיבאותה כ

רש הוא ד. גדול מדי בשבילה היהקש יבאבל המחיר שהוא , חומרים היוולה , תקציב גדול וניסיון

בין כיצד היא לא ההוא ו סירבההיא . מבלי שיראו לה אותו, תהיה שלו קאט־הפייןשההחלטה על 

. אלא בדבר אחר, ההנמקה שלה לסירוב אינה קשורה באיכותו של הסרט". פתח שנתן לה"מסרבת ל

לה פשוט להגיד תודה את לא יכו, את נקשרת לאנשים", היא אומרת ,"עודייכשאת עושה סרט ת"

בסוף את מפקידה את הצילומים בידיו של ו, המחשבה שאנשים נותנים לך לצלם אותם. "ולהתראות

 . תה בלתי אפשרית בשבילהיאחר הי

ניכרת גם באופן שבו היא מתבוננת בילדים לאורך , להשבעיקר ההנמקה , נדמה כי הבחירה הזו

ההתעקשות שלה . הפנים אודות של לוינס עלהיא מאתגרת את התפיסה , בין השאר, כך. הסרט

כל , או החרדה, את שוויון הנפש, את הפיהוק לראות, םיצבע העיניב להבחין" לתפוס אותם"לכאורה 

ננים מתבו, אלא כמעט להפך, "פסים אותםתו"אינם , אלו אינם מבטלים את הסובייקטיביות שלהם

 .באחר שיש לו מבט

 

קשור בדברים שכותב יוסף באותו מאמר על האפשרות של האתגור הזה של הדברים של לוינס 

בפני מציב ועל האתגרים שלוינס , להשאיר אותן שלמות, ןלתפוס אות, הקולנוע להתבונן בפנים

 :הקולנוע

פניו , על פי לויִנס, אם. הפילוסופיה האתית של לויִנס מציבה מספר שאלות ביחס לקולנוע"

כיצד יכול מדיום ויזואלי כמו הקולנוע לחשוף אותן או לקרוא לנו , חומקות מייצוג 'אחר'של ה

האם ניתן לחשוב על דרכים שבהן הקולנוע יכול לחשוף אותנו לפנים אלה ? לשאת באחריות

השהות שבין ; זאת ועוד ]...[? מבלי להשחיתן ומבלי לצמצם אותן לאובייקט של פרספציה
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הנוכחות המדומיינת של הסובייקט על המסך והאפשרות לשכפול , זמן הצילום לזמן הצפייה

לבלתי מסוגל לשחזר את המפגש הבלתי , לכאורה, כל אלה הופכים את הקולנוע –דימויים 

 .נגזרת האתיקה של לוינס, ממפגש זה, שממנו 'אחר'צפוי והייחודי עם ה

, ו כלפי הראיה והדימויואפילו העוינות של, 'אחר'האתגר שמציב לנו לוינס בנוגע ליחסנו ל"

מעוררים אותנו לחשוב ולהביט באופן שונה על המסך ולתור אחר סדקים בין הדימויים אשר 

, ינסוהסרטים עצמם יכולים בתורם לשנות את הקריאה שלנו את ל. דרכם מסתננת אחרוּת

באמצעות ייצור אופציות , ינס אודות המבט כמנגנון דיכויוואפילו לבקר את התפיסה של ל

ושמאירות את  'אני'לטובת האדרת ה 'אחר'ויזואליות של התבוננות שאינן מבטלות את ה

 8."הנראה באותה מידה שהן מאירות את הבלתי נראה

 

 ובו זמנית הידיעה שלדמות, ובתורו המבט החומל של הצופה, ולסנדמה כי המבט החומל של הונק

כל אלו הופכים את הסרט הזה לסרט , ומבט אל עולם אחר, עצמה יש מקום להתבונן ממנו המצולמת

 .שבו היחס אל הזולת הוא בבחינת אותה התקרבות בלתי נתפסת ובלתי נגמרת אל האלוהי

אלא להתבונן באחר כנפרד ובעל מבט " לנכס אותן", "לתפוס אותן"ההתבוננות בפנים איננה ניסיון 

 .משל עצמו

 

דרך שאלת הנוכחות או המשמעות , אל האפשרות שלה, אני רוצה לחזור אל הקדושה, הדברים לסיום

ושאליו , שלוינס קושר בו את האחר אני רוצה לשאול על אותו אלוהי .אצל לוינס ובסרט, של האלוהי

אפשר לסמן נוכחות בלתי האם . והרוקדים במסגד בסיומו, ילת הסרטה בתחייפונים המתפללים בכנס

 ?האם הוא בכלל חלק מהסיפר שמסופר? ת שלו על המסךנתפס

שמור ", מילנהגד עולה תפילתה של של הגברים במס האקסטטיה לריקוד יוידוי בכנסיובין הנדמה כי 

להינצל , ניצולה ומצילה, שהישל אותה אהתפילה כי אולי במילים אחרות אפשר לומר ". בושהאותי מ

הופכת את המרחב שבין אדם לאדם , שיפקירו או יחשפו את גופה או את נשמתה ,ממבטם של אנשים

הפנייה המתחננת אליו בבקשה להימנע מן הבושה , אולם נדמה כי התפילה אל האל. עיקרל

בלתי "אותו , עיקר כזה שדרכו מתגלה האלוהיל, השמירה אליו, הופכת את היחס אל האחר ,האנושית

יקט ייקט מתבונן או אובילהיות סוב, נצל או לאבדישבו אפשר לה המרחב זה .בלשונו של לוינס" נתפס

 .של בושה

נבנה , ישימוןמקלט בלב הלבין , בית של אם נוטה למות בעיר חרבהבין יה ליבין חדרי הפנימ

אלו אפשר  כלב .המוחלט ויתורוההתחליפים שלו או  ,הגעגוע אליו, של אובדן הבית, הטריפטיך הזה

כזו הנוצרת ממבט , כל עוד לא כרוכה בזה בושה, אפילו לראות בהם יופי, גם לחיות אותםו להתבונן

באחרות שהיא תביעה , פרדותויבנ, בזולת, מבט המסרב להכיר במה שבלתי נתפס .של בני אדם

 .היענותל
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