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 2021דצמבר 

 מאת שנטל אקרמן   ,מכתב לז'אן דילמן ימי נטישה: 

 ]...[ אף אחת ממילות  .""אני לא יודעת אם אני אוהבת מישהו 

 אותה הצהרת אדישות. כהחיבה שלה לא נגעה ללבי כך 

 1מוות רך מאודבואר, וסימון דה ב 

 נפתלי - מיכל בן

* 

    לכבוד

   ,ז'אן דילמן

   ,23קומרס  וקה דרחוב 

 1080 בריסל

* 

,  ם באה במאית הסרטוגשמ   כמו מכתב  .מלאה  כתובתבעצם  כותרת סרטה של שנטל אקרמן היא  

  , 23קומרס    ורחוב קה ד בעם בנה בדירה  מתגוררת  השה  יאז'אן דילמן,    צלאלבקר    שנטל אקרמן,

או מגולמים    נוחתים בדואר)הספורים אמנם( שמגיעים אל הכתובת הזאת,    מכל המכתבים.  בבריסל

  שמתוודעת מכלול החדרים,  שמבקרת בהבמאית היא היחידה    (,הלקוחות  התינוק,  השכנה,ים )אנשב

שרויה בבדידות כמעט    ילמןד ז'אן    לביתה,הבמאית    כניסתה שללעד    של הבית.   חללים הפנימייםל

  , מן הפרופיל מלפנים  ,אותה בזמן אמיתימצלמת    , אליה  מתקרבתמישהי    ,לראשונהכעת,    ;גמורה

האם אפשר לדעת    ?באמת  . אך כמה אפשר להתקרב אליהמבקשת להקיף אותהכ  ,ומאחורי הגב

 גבולותיו. ה. זהו ההיקף שלו, אלה  נימ פ  מן החוץ  פולש  , כמו מכתב, של הבמאיתמבטה    אותה באמת?

* 

גם היום, כמעט חמישה  ו,  של   נועזותה וחו של הסרט הזה, הרושם שהוא מותיר, ההשפעה שלו,  כ

שנטל אקרמן    מהות.ל  תהפנומנולוגי  תובחתיר  יםקשור  ,1975-ב  עשורים אחרי שהוקרן לראשונה

- זעירהמסחרי  ה המתחולל באזור    ,פעמי של ז'אן דילמן-הסיפור החד  מסוים, אך  "מצב" נשי  מצלמת

שכן,  לפנינו.  מאחורינו ו עד תמיד  ובורגני בבריסל אחרי המלחמה, על הסטודיום והפונקטום שלו, צ

ה האפלה של  ת בלשכ  ,מדעת או בבלי דעת  ,ונחמ הוא  ו, מאז ומעולם,  תמיד-צולם כבר  הסיפור הזה

מודע  -הלא   עמוקה שלכמסירה    מונח  ,הקונקרטייםלחייה  ועיקר  באופן שאינו קשור כלל  וכל צופה  

קשה לצפייה.  לסרט  ה  הופכת אתה היא    זוקה  עתיבאופן מעניין, דווקא היכרות    .כולם  דורותשל כל ה
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בדיוק מפני    ,חלחלכדי שיבלבד  לראותו פעם אחת    די

מפני שכבר    פעיל,  תמיד-תוסס, כבר  תמיד-שהוא כבר

לו קיוםוי  אז-אי  אותו  נוראי ה  .נובנפש  עצמאי  ש  א  –בובוארי  -דהסימון  המתח  נולדים  שה,  ילא 

ת, קנתה לה  ספציפיקשור אפוא בעלילה קדומה, שעל כל היותה פרי של היסטוריה    –שה  ינעשים א 

מציפה את המתח בין הזמן המעגלי של הריטואל, ה'מאז    היסטורי. אקרמן-שביתה במרחב מנטלי א

הנסדק על    ונשנה  ומעולם ולעולם', לבין הזמן הקווי של העלילה הנרטיבית, על ידי הצגת רצף חוזר

 . הבלתי צפוילכאורה ידי שינויים דקים עד לתפנית ה

* 

המעשה הקולנועי כרוך בהן: מצד אחד, עצם  ש  החריפות  בסתירותגם  קשור    ז'אן דילמןשל  האפקט  

מצד אחר,    .העוקב אחרי שלושה ימים בחייה של עקרת בית בבריסל  ,מציאות -מימטי צמוד   צילום

מוכרת שחקנית  של  סריגליהוקה  דלפין   ,  (Seyrig),   .הזאת    2לתפקיד שרירותיתהכפילות  .  אינה 

ש כליםושוטפ   דלפין /ז'אןמאחר  החמור  ,ת  אקרמן  הריאליזם  עצמו  כמו  של  על  מן  מצהיר  כבר   ,

את האפשרות להוליך את    טרימהההצהרה הזאת מ  . מציאות מובניתגם  ,  שהוא גם בדיהההתחלה,  

במילים אחרות,  אל הפנטזמטי מבלי לפגום בקוהרנטיות החמורה של הסרט.  הקולנועי  הריאליזם  

הדמות  הוהריאליזם   של  הפנטזמטיים  החיים  אל  הבמאית)לך  המחויבות    ( ושל  מן  כחלק 

  , אותו חדר שינה  , הזונה היא עקרת הבית, אותו בית, זונההיא  בית  העקרת    עצמה. הריאליסטית  

כדי שז'אן דילמן תמשיך להיות מי שהיא,  .  בין הנראה למוסווה  , שאל לו להתערער,ויסות קפדניבו

לה  אלא עוזרת    ,ת הביתמשגראותה  עליה להישאר מנוכרת לגופה ולנפשה. הזנות אינה משחררת  

- הקונבנציה והפרת  :הבד  תהיא חלק מהמשמעת שלה. אמהות וזנות הן בד ובטנהזנות  לשמר אותה.  

 והחרם החברתי עשויים מאותו חומר. הקונבנציה, ההתקבלות החברתית 

* 

כי  קרמן  א בראיונות  המזרחסיפרה  היהודי  החברתי  ההקשר  את  מלחמת  -הכירה  אחרי  אירופי 

השנייה,   ההישרדותיהעולם  נולדה.    הקיום  דילמןשלתוכו  לעולם    ז'אן  מורכב  הומאז'  הוא 

, לא את הזנות  םהמציאותיי  םטקסיהאקרמן הכירה את  ש  מורכב, מפני.  הריטואלים של ילדותה

יחסו  אותה מחויבות לחשוף את  תוך  מ  נולד  שיצרהואת הרצח הבדויים. ובכל זאת, הרצף הקולנועי  

הנשי  המילייה  למיניות  ההוא  של  לפרנסה,  שחושפת  למשפחה,  היא  מחויבות  אותה  את  אפוא  . 

ארונות,  זרות המוכרת.  את ה  אלביתי,ה דלתות, שריקת קומקום, פתיחת  פס הקול: חריקת  את 

 ה. הרחוב. קול צעדי  יטחינת גרגרי קפה, ציוץ ציפורים, צפירת מכוניות, רחש 

* 

שה,  יהא  שלבמהות ההקרבה    אקרמןשל  משוא פנים    ללאבמגע    צהנעו  דילמן  ןז'אהרדיקליות של  

ז'אק דרידה ריבוי המשמעות הנעוץ ביחסת הקניין "של",  במילותיו של  שה  ישל האהיותה    3: על 

פעולה בעל כורחה  -היותה משתפת;  נתינה או קורבן בתוך מערכת פטריארכלית שמקריבה אותה

מנצחת על סצנת ההקרבה. אקרמן אינה עוסקת כאן    גם היותה אולי  אבל    ;הזהקרבה  מנגנון  עם  

של הלקוחות אינה ניתנת לצמצום,    , נוכחותם של הבעל המת, של הבן  ,כמובןבהיסטוריה של גברים.  
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הדכאני   ההקשר  את  לשים  חותרת  המצלמה  אבל 

לבו של    ז'אן היאבסוגריים ולמקד את המבט בז'אן.  

, עד שהוא מתלכד עם עצם  לה  הסרט, אף על פי שאפשר לומר כי הדיכוי הוא כה מופנם, כה 'טבעי' 

 יכולה לראותו.   ספק אםעצמה - קיומה. היא

* 

כדי אפמסתורית, מרוסנת,   בוכה    –  התיאעמלנית, חסרת הבעה, אטומה עד  אינה  כבולה    –היא 

והאמבטיה הסלון  השינה,  בין המטבח, חדר  עליה  השומרת  של שגרה  ומסירה  בטקסיה  לובשת   ,

זוהי    :לסירוגין את חולצתה הלבנה, את הסוודר, את חצאיתה המחויטת, את הסינר, את החלוק

ובזויה בתולה  וזונה,  דילמן. אם  דטרמיניזם חברתיז'אן  של  קיצוני  גילום  חריגה  - ,  ושל  היסטורי 

הם נמצאים שם לכל    .ברגע אחד בעלילה, לקראת סופה  רק  המרי אינם מתרחשיםהחריגה או    .ממנו

  לה   קשר. הבן המתבגר אומר-בזמן, בקשר ובשלילת-בוו,  נעוץאורך הדרך. נדמה שקיומה של ז'אן  

  היא משיבה.   ,"שהיאתה לא יודע, אתה לא א "שאינו אוהב באמת.  שהישלא היה יכול לשכב עם מי

שה  יאציבה דמות בה  ,(relationality)   התייחסותיותל   ותבין נשי   חיבור המהותניאקרמן מפקפקת ב

קוראת  ז'אן    : קשר-שלילתגילויי  חוזים בשוב ושוב אנחנו    חיים ללא זולת.  , בעיקרו של דבר,שמנהלת

מכתבה   את  באמריקה  בקול  החיה  אחותה  הטעמהשל  חסרת  מ  במהירות  שתהיה  סוגלת  ומבלי 

נשארת על סף הדלת    ,לשמרטפות  את תינוקהבידיה  מפקידה  השכנה, אם צעירה  ה  כתוב לה חזרה;ל

אולי    היא משיבה,  אין לה זמן,  –  מנחהלתה    ז'אן  מכרה ברחוב מזמינה את  ;אינה מוזמנת פנימהו

דריות', המופיעה על מודעה  המילה 'סולילבדה.  היא שותה    , כמו תמיד,בית הקפהב  ;בשבוע הבא

הקשר  אפילו  . שרויה ז'אןשבו הפנימי או בעולם חיצוני ה עולם בדואר, אינה מתארת דבר ה משרדב

בנה, מתקיים  כביכול,  אליו,    ופנהשכל קיומה מ  ורק  עם  כל האנשים  החוזרים  מכוח טקסיואך   .

אך  ; ז'אן היא הנמענת של כולם.  הבמאיתולבסוף  ,  ה, הגברים, המכתבים, הבןבאים אליה, השכנ 

 יכולה למעון.מוענת, אינה עצמה אינה -היא

* 

ב  אותה  שואל  הראשון  היום  של  מתו,    נהבערבו  הוריה  אביו.  את  פגשה  מספרת.  כיצד  היא  היא 

עזיבת האמריקאים  . 1944- ב  )"היה עצוב"(  דודותההתגוררה אצל   כדי לשחרר    , אחרי  הגיע האב 

אבל צריך היה לעשות  "  ,אותם, זרק להם מסטיקים ושוקולד. היא לא ידעה אם היא רוצה להתחתן

גם  נס', הבלתי צפוי, נכבש  '  מכנה  בן מה שה. זה הסיפור.  "את זה. כולם עשו את זה. כך היה נהוג

 על ידי ההרגל המונוטוני.הוא 

* 

  4. תה שקועה בעצמה"י הקריבה את עצמה, אבל מבחינה רגשית הי "בפעולותיה היא

* 

בסרט על    תמומחשהשבה ו  ,מדגיש את הבדידות המהותית  ז'אןיש רק אחת, אין שניים. המיקוד ב

כיריים, האחר,  בגבו אל ההאחד    משני עברי השולחן,  ידי פרט תמוה: במטבח עומדים שני כיסאות 
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האחרון אינו נמצא שם  מולו, בגבו אל הקיר. אלא שזה  

  , 13.14  , 4.45לפעמים הוא נמצא, לפעמים לא )  .תמיד

  לא 'נלקח'   כיסאה  ,מתוך הסרטהמפורשת  להיעדר שלו אין 'סיבה'    .(120.09,  60.40,  51.00  ,47.33

מבשר את הדרמה של    מתעתע נעלם ושב ומופיע בצורה אקראית. הכיסא ה. הוא פשוט  על ידי איש

. מבחוץ, אלה  אותה  שבסופו של דבר היא תשמוטעד    ,ואחוזה בה  בשגרה  גיבורת הסרט. היא אוחזת

מבפנים היא צריכה להדק אותם שוב ושוב, ש  שלה, הסדר שלה, הנוחות שלה, אלא  היומיום  יחי

החוריםבמאמץ  לסתום   להיפער  את  מבפנים  המחשבים  וכבים.  חוש  אורותה  שבים    ך ומשתרר 

החיים(.  צלמוות   פתיל  של  )של הסצנות,  באמתי הקוטע את הרציפות  אינו  נעלם.    יתכן שהכיסא 

רגעים שבהם המצלמה נעשית אחת עם תודעת    באותם  ,הולך במציאות הפנימיתבא והוא  ש  יתכן י

 . הדמות

* 

ככל    "התברכתי באמא  עז  של החיים,  כך שאפילו האושר  כדי  עד  מזוקק  היה  שייאושה  נואשת, 

שיהיה, לפעמים, לא הצליח למוסס אותו לגמרי. ]...[ מה שאני לא יודעת, וגם היא לא ידעה, ודאי,  

שנכח    , הוא מה סוג הידיעות שרדפו אותה ושגרמו לייאוש הזה להגיח. האם זה היה מותו של אבי

היום? ואולי פקפוק בנישואים האלה? בבעל הזה? בילדים האלה? אולי הפקפוק  כבר? מותו של אור  

 5הכללי ביותר, בכל הקניין הזה?" 

* 

אף על  ו  .למענומוקרבים  ז'אן    חיי   .לה  הוא מה שנותרסילבן,  בן,  השש שנים.    לפני האב, ז'ורז', נפטר  

נמסר לה  שדרך הרצף העלילתי בין התינוק  מאוד  חושפת נטישה אימהית מוקדמת    פי כן, אקרמן 

  האינפנטיליזציה השתלטנית של בנה )סריגת הסוודר בערבים   .המתבגר  בנה יחסה ללבין    שמרטפות ל

  ; מתן הממתק כפרס על שיעורי הבית אחרי הארוחה  ;בסלון שייעשה לחדר השינה שלועמו,  בצוותא  

  ני, הצווח הזר,  להרגיע את התינוק    שלה  היכולת- ( כמו מהדהדת את איבקרים ב  פיז'מה שלו הקיפול  

לה  חבילה/ בעריסההשכוב   הנערהנמסרת  מצדו,.  פלמית  ,  בהגייה  לדבר  עצמו  את    חותך ,  מלמד 

: "כאב! כאב נורא! הזמן חיים אוכל/  'האויב'משפת אמו, כשהוא מדקלם לפניה את שירו של בודלר,  

  6אויבנו האפל..." 

* 

של אפס  עצמה. מסלול ההתרסקות שלה עובר בתחנות    את ז'אן לא יכולה להרשות לעצמה לדעת  

לבהייה.מעשה,   זמן  לה  מתפנה  אי  שבהן  שעמום,  לרגע  נתקף  פניה,  -המבט  על  כצל  חולפת  נחת 

היא יושבת במטבח, עוצמת את עיניה. לפתע פתאום משתבש    תשישות, רכות מסוימת, אולי געגוע.

כדרכה,  היא נסערת.  סתור.    השער  –עם צאתו של הלקוח ביום השני    .התזמור המוחלט של השעות 

את המכסה.   השיב שוכחת ל, אך על שולחן האוכל בסלון מרקייהלשקיבלה היא מכניסה את הכסף 

לקנות תפוחי אדמה. הקנייה הבלתי צפויה,    יוצאת היא האוכל נשרף.   מכאן ואילך שרשרת טעויות. 

  בכל ו  ,מתעשתתהיא    הנה,  אינן נענות לקילוף, לרגע היא נכנעת  הלאות, ידי   מטילה עליה,  הנחפזת

  " אמא?"על הבן הנכנס.    מיד. פריעת הסדר משפיעה  בזמן  השלים את ההכנותל  אינה מספיקה  זאת,

 
 . 19, 18עמ' , 2013, מצרפתית: רמה איילון, תל אביב: מחברות לספרות, המאהבמרגרט דיראס,  5
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הם  גורל.    ה השגרה הר  ערעורכמי שיודע ש  ,הוא שואל

לא תצליח לסרוג. הוא יברר  כבר  יאכלו מאוחר. היא  

את כל    כהרגלה  היא תתעורר ולא תרכוסלמחרת  תה אם אמנם כדאי שיצאו להליכתם היומית.  יא

הראש  לרצפה.    צנחתכפית  ה .  לניקוי  עם שיירי סבוןאוכל  צלחת  לייבוש  תניח    . היאכפתורי החלוק

ת. היא כבר איבדה את השליטה הגמורה על  שלה במקום אחר. החוץ הולם את הפנים מוסח הדע

   חייה. 

* 

   לכבוד

 ז'אן דילמן 

   ,23קומרס  ורחוב קה ד

 1080 בריסל

 

 .שוב ושוב היא יורדת לתיבת הדואר לבדוק אם הגיע מכתב שאינו מגיע

* 

מחכההאם   החבילה  ל   היא  בכניסה  חבילה?  הדואר  תא  ליד  לה  רצף    עומדתאכן  שתחכה  ביסוד 

בדלת,הורודה,  הולילה  הכתונת    ,לחיתוך  מספרייםההבא:  האירועים   פשיטת    לקוח,ה   צלצול 

ב  והתלבשות, נעיצת המספריים בגרונו של האיש שנשאר שכה אורגזמה,  ההתעלסות,  ה חולצה,  ה

ז'אן  חדר השינהב  , כלי הרצח,נוטעת את המספרייםבדואר  . החבילה  במיטה אבל אולי מה    .של 

ז'אן    :עצמה  אקרמןשנטל    על ידיהמגולם  ה'מכתב'    שנטע אותם הוא העובדה שלראשונה בחייה 

 . לעיני מישהו דילמן נראית 

* 

מה בין הרצח, המשבית באופן פטלי    מדוע רצח? מדוע הרצח בסוף הוא "הכרחי"? האם הוא הכרחי?

  הרצח   האם ראוי להבין את  ? אליועד    עברושהסרט  את השגרה האובססיבית, לבין שלוש שעות  

הבמאית של  אם"  "רצח  רצח    ,במונחי  אותאותו  עקרוני,  ה  וקדום,  פרידה  מאפשר  חיתוך 

באינדיווידואציה?   מדובר  האםפרידה  ניסיון  האם  המילייה  ,  מן  מדובר  ההוא?  האמהי  מן  האם 

   מ'זה'? פרידה ניסיון  ב

גילוי  התענגות,   במונחי  אקרמן תיארה בראיונות את מה שקורה לז'אן עם הלקוחות השני והשלישי

אותהה מציפה  שכמו  הוא  ,תשוקה  הרצח  לתוכם.  שנקלעה  המאובנים  הרגש  לחיי  כן   בניגוד    על 

  , עם כל מה צורךהעם  חולשה,  העם  פגיעות,  העם    הגורלי חיכוך  ה  , של עצםהמחיר של העונג המיני

 להימנע ממנו.    יםדורש , הוויתור העצמי, ההקרבה המוחלטתהמכניזציה המוחלטת של ההוויהש

עצמה,  -ות במוות שלהחז ואולם, אחרי ככלות הכול, את מי היא רוצחת? אולי היה 'טבעי' יותר ל

"המחליטה" למות, המזמנת לעצמה את אירוע המוות, מוות שנעשה גם הוא לחלק מן   בז'אן דילמן
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הלאות   חסרת  החתירה  מן  שלה,  העצמית  המשמעת 

צפוי. הבלתי  על  כי   להשתלט  כתב  קינסמן  פטריק 

 7שיגעון.-שנעשית-הרצח שייך לאותה שגרה. הרצח, במילותיו, הוא העדות הדרמתית ביותר לשגרה

 פעולה כמו מאליה. ילות מתגלגלת ב הסב

* 

, "שיח  ראשוניתלאו דווקא אהדה, מעין בחילה  מועקה כבדה,  : תגובה צמיגה,  זאן דילמןהאפקט של  

דיראס.   מרגרט  על  קריסטבה  ז'וליה  כותבת  שקהה",  ההמות  כאב    מחלההתאכזרות,  הילדים, 

"הטקסטים מבייתים את מחלת    .הקוראות לבכיהקוראים ו את    יםמעורר  םאינ  כל אלה  ,המאהבב

המוות, הם מתאחדים עמה, הם מביטים בה בגובה העיניים, ללא מרחק וללא מוצא. שום הזדככות  

לא מחכה לנו ביציאה מרומנים אלה שבגובה המחלה, לא שיפור בתחושתנו, לא הבטחה לעולם הבא  

עונג, מעבר לרע שנגלה. ללא  ואף לא יופי שובה לב של סגנון או של אירוניה שיכלו לכונן תוספת של 

הכאב ביצירתה של    8. החלמה וללא אלוהים, ללא ערך וללא יופי אחר מלבד זה של המחלה עצמה"

לכ  יכולת  היעדר  על  אפשרי  הבלתי  האבל  את  מעורר  קריסטבה,  ממשיכה  סובייקט  ונדיראס,  ן 

ו הווייתנו,  סולידיאוטונומי  של  המורבידית  הבטנה  מן  להתנתק  יכולת  היעדר  הספר  ,  מ"שטחי 

  9המסוכנים של חיי הנפש שלנו". 

*  

שטיפת  ,  הבית  ניקוי בהסרת כתמים:  תה עסוקה כל העת  יהיז'אן  עד לשוט האחרון, הארוך בסרט,  

היא    ., ידיה רוחצות בדםהלבנת האמבטיה. עכשיו היא יושבת מוכתמת  נעליים,ה   צחצוחכלים,  ה

הסרט אמור היה להוליך אותה לטשטוש גמור של    אתהמנחה  הסטרילי  אינה עושה דבר. ההיגיון  

 של חייה.  ההיגיינהז'אן איבדה את   מה שקורה הוא ההפך הגמור. אךהעקבות באקונומיקה. 
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