
 

1 
 

          

 2023דצמבר 

 מלחמה של דימויים

 איריס זכי

 

הסרט הדוקומנטרי האחרון שהוצאתי לפני כשנה, היה תוצאה של מסע בן חמש שנים. את שתי  
ה־ מאז  ימים.  בחמישה  יצרתי  שביימתי,  האחרונות  בעשייה   7היצירות  התנסיתי  באוקטובר 

ב־  כיוצרת  שגיבשתי  העבודה  הגמור משיטות  ההפך  יותר  או  פחות  הוא  שאופייה    14דוקומנטרית 
  א אף העמידה אותי אל מול אתגרים אתיים הנובעים מתיעוד בימי מלחמה.השנים האחרונות, והי

 

באוקטובר, קיבלתי שיחת טלפון מהתאגיד;   7ימים אחדים לאחר אירועי התקיפה האכזריים של ה־
באין מדינה, יש  סרטונים שכותרתה:    12הם רצו שאצור סרט דוקומנטרי קצרצר כחלק מסדרה של  

מדינת    –   אזרחים שהותירה  תחומי  הרב  החלל  את  מילאו  אשר  באנשים  במתנדבים,  המתמקדת 
והביעו רצון שאצור סרטון   ישראל עם פרוץ המלחמה. יום קודם לכן פנו אליי שותפיי ב"ניו יורק טיימס"

עבור מדור הדעות שלהם, שיעסוק במלחמה מן הצד הישראלי, דרך הניצולים מהקיבוצים. כמישהי  
שהולכת לתעד רק כשבוער בה לבחון נושא מסוים באמצעות סרט, שדוגרת היטב על פרויקט ולא  

תוכן שהוזמן ממני  מדליקה מצלמה לפני שיש לה קונספט מגובש, מצאתי עצמי נדרשת לצאת ולייצר  
על ידי גופים משדרים ולעשות זאת בבזק. כך יצא שביימתי שתי יצירות קצרצרות על המלחמה, אך  

 תהליך העבודה על כל אחת מהן היה שונה בתכלית. 

 

ניואנסי, לא כזה שהינו בעל ערך  בקולנוע הדוקומנטרי שלי אני מחפשת תמיד להאיר משהו קטן, 
עיתונאי אקטואלי. אני לא מתעדת אירועים דרמטיים או טראומתיים, והמתועדים שלי הם לא קורבנות 

סביבה או גיבורים יוצאי דופן. וכך, מחוץ למים הטריטוריאליים שלי, הבנתי שהפעם אני עומדת לתעד  
של אנשים אשר חוו טראומה נוראית, ולשם כך עליי להיכנס לחלל פגיע שמבחינתי אין לי בו מקום, 
והחדרה של מצלמה לתוכו מרגישה לי אגרסיבית ומציצנית. היה עליי להחריש את התחושה הפנימית  
לאור  במיוחד  הללו,  הקריטיים  הרגעים  תיעוד  של  לחשיבות  ולהיצמד  אינטרסנטית  פולשת   של 

המלחמה הנוספת שפרצה: מלחמה על נרטיבים ועל דעת קהל באמצעות דימויים, בערוצי החדשות 
 ואולי אף יותר במדיה החברתית. 

 

האווירה הייתה מבצעית. שעות ספורות לאחר אותה שיחת הטלפון מהתאגיד, שבה הוחלט שאתעד 
מתנדבים באחד ממלונות המפונים, כבר הייתי ברכב שכור בדרך לים המלח כשלצדי צלמת צעירה  
ומוכשרת )מיאל לביא(, שאותה הכרתי לראשונה באותו הבוקר במחסן הציוד. כשסיפרה לי על מכר  

שה אמה  הכול  של  הרגע  ומאותו  שם,  להתחיל  החלטנו  המלח,  בים  למפונים  עיסויים  לעשות  גיע 
התגלגל מהר מאוד. הגענו אל מתחם טיפולים פרוביזורי שהוקם במלון ליאונרדו קלאב, באחת הפינות 
של אולם הבידור, שהוסב לחלל תרומות של בגדים וציוד לדרי־המלון המפונים. הפוקוס של פרויקט  

כאמור במתנדבים כגיבורים של סדרת הסרטים הקצרים, ולכן התמקדנו אנו במעסים: התאגיד היה  
העשרים  בשנות  טבעית  רפואה  טיפלו  –מטפלי  הערביים  שעות  ועד  שמהבוקר  לחייהם,  שלושים 

 במפונים שנרשמו לקבלת טיפול באמצעות מגע. 

 

מרחב של טיפולי מגע הוא ממילא חשוף ואינטימי, אז בטח ובטח צורם להיכנס לתוכו כצוות תיעוד  
פחות משבוע אחרי תחילת המלחמה, כשעל מיטות הטיפולים שכובים תושבי העוטף, גופם ונפשם  
עוד מטולטלים וכואבים ומתקשים להרפות. אך נראה כי בימים הטרופים האלה, שום דבר לא כפי  

ריך היה להיות; זהו לא ספא מעוצב ושקט עם ניחוח אקליפטוס, אלא מתחם גרילה מאולתר שהוא צ
ולא במפונים ההלומים, הקלה עליי.   –כמושאי הסרט    –ורועש. ההתמקדות התיעודית במטפלים  

החשיבה הראשונית עם התאגיד הייתה אמנם שאביא לסרט הזה את החותמת שלי ואשוחח עם  
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אנשים רנדומליים, אך היה ברור לי שכאן לא אהיה עוד 
 ״דבורה על האף״, כי אם מתבוננת מהצד במציאות. 

 

וכך, בחלל צפוף של מיטות עיסוי הכמעט נושקות זו לזו, בעוד אנו משתדלות שלא להפר בנוכחותנו 
להתרכז   והמקליטה  הצלמת  את  הנחיתי  מאולתרות,  מחיצות  כמה  שאפשרו  הפרטיות  מעט  את 
במטפלים. לעקוב באמצעות המצלמה, באיטיות רבה ובשוטים סגורים, אחר המגע והחיבור שהם 

ופלים, עם מבט כמה שפחות קונקרטי, על מנת להעביר את התחושה של אותה מייצרים עם המט
הבועה הרוחנית והמכילה שיצרו המטפלים בתוך כל הכאוס. ובעוד המצלמה קולטת מחוות קטנות,  
של יד מעסה או מלטפת, מכשירי ההקלטה שהוצמדו למטפלים תיעדו משפטים שלהם, כיצד הם  

אותם בתום הטיפול או מתעניינים במצבם. אותה ההתבוננות  מורים למטופלים להתהפך, מעירים  
השקטה והפסיבית השתלמה לה, ונקלטו רגעים מיוחדים כמו חיבוק מתמסר של מטופלת שלא ישנה 
כל הלילה ומודה למטפלת על הירתמותה שאינה מובנת מאליה, או ילד קטן שנשכב על המיטה אך  

אירועים של הימים האחרונים שחווה. אותם רגעי מזנק בבהלה מנביחה של כלב, בהיותו דרוך מה
הסרט   לכדי  ובעריכתם  עצמם,  בעד  דיברו  עדינים  נמוךחסד  הכי  את  מהמקום  להעביר  הצליחו   ,

 התחושה החמימה של יד מלטפת ומעט נחמה. 

 

היה משחק כדור אחר לגמרי, כמו שאומרים. בראש ובראשונה מדובר "  הפרויקט ל"ניו יורק טיימס
בחזית בינלאומית, ונראה שבמלחמה הזו הורגשה היטב כבר מן הרגע הראשון התחושה של ״אנחנו 

ישראל אל מול שאר העולם. בניגוד לסרטוני התאגיד, פה לא מדובר על פרויקט פנים־ישראלי    –והם״  
אותה לרזולוציות קטנות, כי אם בפלטפורמת עיתונות מהחשובות    המתמקד בזווית ספציפית וחוקר

ואכן, כובד   – בעולם המבקשת להביא באמצעותי ייצוג לנרטיב של ניצולי הקיבוצים אחוזי הטראומה  
האחריות הורגש היטב לכל אורך הדרך. כשאני נוהגת, בין אזעקה לאזעקה, על רכב שגודלו כחצי 

אפשרת לי להגיע עם הרגל לדוושת הקלאץ׳ )כל רכבי ההשכרה  משאית, וקומתי הנמוכה בקושי מ
מראשיתה(,  המלחמה  את  המתעדים  האדירה  הצוותים  כמות  לאור  בשימוש  היו  הקונבנציונליים 
וכשאיתי אותו הצוות הנשי הגרעיני מים המלח, הגעתי לקיבוץ שפיים, שבבית ההארחה שלו שוכנים  

אופ הטראומה  ואווירת  עזה,  כפר  קיבוץ  הפרטי בני  למתחם  שלנו  הכניסה  במקום.  חלקה  כל  פת 
בת הקיבוץ שכמו רבים אחרים    –והשמור היטב וכן הצילומים תואמו עם רכזת התקשורת של הקיבוץ  

הבלתי  המדיה  לבקשות  להיענות  הצורך  בשל  שכזה,  ייעודי  לתפקיד  ליל  בן  נרתמה  זו,  בתקופה 
א הייתה רק מתאמת בין מרואיינים מהקיבוץ פוסקות ולעשות סדר עד כמה שניתן. במקרה שלי, היא ל

לביני, אלא אף ביני לבין חוסר הנוחות שלי לראיין ניצולים; אותה הרכזת הצהירה בפניי, עוד בשיחת  
היא מאמינה   כי  וכואב,  פריך  עוד  ראיונות שכאלה, כשהכול  היא מאפשרת  כי  הטלפון המקדימה, 

ב ״אנשים  תרפויטית;  חוויה  זו  המרואיינים  להתראיין שעבור  טוב  להם  עשה  שזה  לי  ואומרים  אים 
 ולספר את שהיה״.

 

כמה עזר לי המשפט הזה שלה, לסדר את הדיסוננס האתי שפעם בתוכי כשעברנו מחדר מלון אחד 
וביקשנו מהם לחלוק   –חלקם איבדו בן משפחה או שמשפחתם נחטפה    –לאחר. הושבנו חברי קיבוץ  

איתנו את תחושותיהם ודעותיהם. הונחיתי על ידי הניו יורק טיימס לצלם מרואיינים כשהם מביטים 
ה, אבל כמישהי שתמיד שואפת לגרום לריאיון להיות עד כמה שניתן דומה לשיחה יומיומית, למצלמ

( כך  לשם  דוקומנטרית  שיטה  פיתחה  לתת The Abandoned Cameraואף  מסוגלת  הייתי  לא   ,)
למתועדים המספרים על רגעים כה קשים ופגיעים להביט על עדשת פלסטיק שחורה. וכך, כשאני  
ידי הצלמת שאני  )וננזפת לא אחת על  רגלי החצובה, מצמידה ראשי לעדשה  בין  ומכווצת  כפופה 

מן שהם מספרים על  מזיזה את הפריים(, יצרתי עם המצולמים קשר עין. והעיניים שלי הביטו בהם בז
מה שעברו, על מה שלא ישוב עוד. נערה ששכלה את אביה ומספרת על התקווה שעוד יש בה, או  
אב שיושב על מיטתו ומספר על אשתו ושלושת ילדיו שנחטפו, בשעה שהגן על הקיבוץ עם חבריו,  

תח אותן. ועל מתנות יום ההולדת שחיכו לבתו בבוקר שבת וכמה הוא מקווה שהיא תחזור כבר ותפ
 העיניים הביטו, ובכו.
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ידוע לעוסקים במלאכה הדוקומנטרית כי העריכה היא  
)ולא   שייכנסו  החלקים  בבחירת  סרט;  עשיית  בתהליך  ביותר  והקריטיים  היצירתיים  השלבים  אחד 

יחד   ובסדר שבו מניחים הכול  רגע אחד לאחר  מייצרים טונים    –פחות באלה שלא(, בהצמדה של 
שבין  האתית  היחסים  מערכת  את  ומאתגר  מרעיד  אשר  מכריע  תהליך  זהו  במשמעויות.  וטוענים 

המש חלקי  היוצרת  שלושת  הדוקומנטרית:  ליצירה  הקשורים  בעוד    –המתועדים    –ולש  הצופים. 
שבסרט לתאגיד הייתי שותפה בעריכה, דווקא בסרט לניו יורק טיימס, שמעצם תוכנו וקהל היעד שלו 

ה אי שם בארצות הברית. ימי רגיש הרבה יותר, לא הייתי נוכחת כלל בתהליך העריכה, והוא נעש
העריכות של הפרויקט היו עבורי ימים מעוררי חרדה גדולה ותחושה של אובדן שליטה. החשש הגדול 

אינה   –אותה הברית שהיא מבחינתי ברמה הנעלה ביותר    –היה שהאחריות שלי כלפי המתועדים  
וות שוב, ולדברר במילים  עוד בידיים שלי. מהאנשים שחדרתי למרחב הפרטי ביותר שלהם ביקשתי לח

ואני לעומתם   – דלות מדי את הזוועות האימתניות שחוו לפני ימים ספורים, ביקשתי מהם לתת בי אמון  
מוצאת את עצמי מתקשה לתת את אותו האמון אל מול עריכה של שמונה ראיונות, שכל אחד מהם 

מה מי  בלבד.  דקות  ארבע  לכדי  ומתקבצים  ומתקצצים  שהולכים  על ארך כשעה,  יישאר  מתועדים 
מהי האמירה שהסרטון הזה ייצר, עליהם בפרט,   –רצפת העריכה? מה מתוך דבריהם ייכנס? ובעיקר  

 ועל תושבי העוטף ועל ישראל בכלל? 

 

רק כשצפיתי בסרטון הסופי נרגעתי. הוא אמנם מרוכז וחלקי מדי, אך כזה המכבד את המתועדים  
ומצליח להביא דרכם תמונה מורכבת ומרובדת, בימים של שיח בינארי, של שחור ולבן. אך בל נשכח  
את הצלע השלישית במשולש: הצופים. כשהסרטון שלי פורסם במדור הדעות של הניו יורק טיימס 

ה ובמדי אחרי  של  הקצרצרה  החסד  תקופת  התפוגגה  כבר  שבו  במועד  שלהם,  החברתית    7-ה 
באוקטובר, הטוקבקים שהלכו והצטברו תחתיו שברו לי את הלב. כי כאמור, למלחמת ישראל ועזה 

חזית של מאבק על אמת דרך דימויים. כך, גם נערה שאביה נרצח, גם אם המספרת    –יש חזית נוספת  
וילדיו על עשרות הגופות שר וגם אב שאשתו  יותר מעשרים שעות  אתה סביבה עת חולצה לאחר 

לבם   את  ופותחים  המצלמה  אל  המדברים  ענני    –נחטפו,  של  בשוטים  להתחרות  יכולים  אינם 
ורבים  בסרקזם  המגיבות  אחת  כתבה  מסכנים״  ממש  ״וואו,  מעזה.  הגופות  ובתמונות  ההפצצות 

 ה יישנו הילדים בעזה?״. אחרים כמותה, ״פינו אותם לבתי מלון. ואיפ

 

 

 


