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 2024חורף 

 שלוש תחנות של פּליטוּת בעין המצלמה –מהיכן לאן  

 טלי זילברשטיין 

 

כוחו הגדול של הקולנוע בכלל והקולנוע הדוקומנטרי בפרט הוא המפגש של העין הקולנועית  

 1עם החוויה האנושית. התסריטאי והתאורטיקן צ'זארה זאוואטיני קרא לכך "מצלמת פגישה".

את   ומרכז  דוחס  ממקד,  ביתר הקולנוע  עבורנו  מתחדדות  שתכונותיה  כך  האנושית  החוויה 

 שאת. וכאשר מדובר בחוויה אנושית קיצונית, המפגש מתחדד ומטלטל עוד יותר. 

אחת החוויות האנושיות הללו היא חוויית הפּליטוּת בעקבות מלחמה. כאשר ברגע קריטי אחד  

נאלצים בני אדם לנוע, לקחת את עצמם, את משפחתם, לבחור במעט המטלטלים שהם יכולים  

לשאת ולעזוב את ביתם ומולדתם, מבלי לדעת מתי ואם אי פעם יוכלו לחזור. "הם אינם יודעים  

יישבו מחדש באמת", כתב יונאס מקאס, יוצר קולנוע אוונגרדי שחי בעצמו שהם לעולם לא ית

כפליט במהלך מלחמת העולם השנייה ואחריה." חלק מסוים מעצמם לעולם לא יהיה באמת 

שם, חלק של כל אחד מהם יישאר בארץ הישנה, לא מאפשר להם לעולם באמת להתיישב  

ולברוח  במקום אחר, באמת להצמיח שורשים. אתה תמשיך לנו לנוע  ע, אחי, אתה תמשיך 

  2ותמות עם הגעגוע הביתה בעיניך".

בכפייה   "מהגרים  וחברתיות:  פסיכולוגיות  למגוון תופעות  כמצע  ידוע במחקר  מצב הפליטות 

הנסים מפני קונפליקט ואלימות נמצאים בסיכון גבוה לבעיות מתחום בריאות הנפש, כתוצאה 

ובחברות המארחות החדשות".  הבעיות    3מחוויותיהם לפני העקירה, במהלך מסעם המסוכן 

ואף  הנמשכות  אחרות,  חרדה  והפרעות  פוסט־טראומתיות,  הפרעות  דיכאון,  כוללות  הללו 

לצד    4מתגברות עם הזמן. החשיפה לטראומת מלחמה מצוינת כבולטת במיוחד בהשפעתה,

התנאים וגורמי הלחץ במדינה החדשה, הכוללים הפרדה מבני המשפחה, לחץ כלכלי, בידוד  

תרבותית.   והסתגלות  שפה  קשיי  אתני,  רקע  על  אפליה  וסטטוס,  זהות  של  אובדן  חברתי, 

כולל שאינו  עומס  יוצרת  לעיתים מעצר,  הצטברות הקשיים בתהליך בקשת המקלט, הכולל 

כדי לבחון כיצד ניתן    5מחמיר את מצבם הנפשי של הפליטים.  מאפשר להשתקם, ולעיתים אף

להעביר חוויה כה מורכבת באמצעות הקולנוע, המאמר יעסוק בשלושה סרטים שנעשו בסגנון  

 "קולנוע ישיר", המוכר בכינוי "זבוב על הקיר", ולעיתים כ"קולנוע של התבוננות"  

 
 . 1985, עם עובד, במאי ואנשי קולנוע על הקולנוע גרין )עורך(, צ'זארה זאוואטיני, "תזות על הניאו־ריאליזם", איתן  1

2, Spector Books, 1991, p. 287.  I Had Nowhere to GoJonas Mekas,  

3Henrik  and Petter Tinghög Kristina Gottberg, Jessica Holmgren, Charlotta van Eggermont Arwidson, 

Eriksson, "Living a Frozen Life: A Qualitative Study on Asylum Seekers’ Experiences and Care Practices 
.2022 47, number 16, article volume Conflict and Health,at Accommodation Centers in Sweden",  

4Refugees: A -Term Mental Health of War-Marija Bogic, Anthony Njoku, and Stefan Priebe, "Long 

Systematic Literature Review", BMC International Health and Human Rights, volume 15, article 
number 29, 2015.  

5-Singhc, and Fredrik Saboonchib, "Asylum-Øivind Solberga, Marjan Vaezb, Charisse M. Johnson 

Seekers' Psychosocial Situation: A Diathesis for Post-Migratory Stress and Mental Health Disorders?", 
Journal of Psychosomatic Research, volume 130, March 2020. 

https://www.sciencedirect.com/journal/journal-of-psychosomatic-research/vol/130/suppl/C
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(6observational).    סבוכות, שמתגברות ואתיות  מעשיות  שאלות  מעלה  זה  בסגנון  הבחירה 

בהקשר המיוחד של הסרטים שלפנינו: למשל החלטת הבמאי היכן להעמיד את עצמו ביחס  

בין   מהבמאי  שנדרש  האיזון  או  נרטיבית;  והן  פיזית  מבחינה  הן  הדרמטיות  להתרחשויות 

העדינות הנדרשת מול הדמויות שנחשפות שליחותו להביא אל הצופים את הסיפורים הללו ובין  

הקשים; ברגעיהן  המצלמה  בחיי   7מול  אלה  לרגעים  מצלמה  להכניס  מוצדק  האם  הדילמה 

הדמויות, ולאחר מכן לבחור ולערוך מתוכם על פי צרכים קולנועיים? הסרטים שינותחו דומים  

 באסטרטגיה הכללית, אולם שונים בבחירות הפרטניות של יוצריהם ביחס לשאלות אלה.

הסרט   הפליטות:  בתהליך  מיקומם  פי  על  להלן  נידונים  הסרטים  האחורית שלושת    במראה 

מתעד את התגובה המיידית, רגעי העזיבה והבריחה שבהם מתבקע השבר האישי, המשפחתי  

העונה  והחברתי שהמלחמה יוצרת; מרחב של תנועה בלתי פוסקת ותלישות מוחלטת. הסרט  

הוא המקום שמגיעים אליו אחרי הבריחה הראשונית: מחנה הפליטים, שהוא בו־זמנית   הארוכה

פתרון ובעיה, זמניוּת וקיבּעוֹן, ארעיות וסטגנציה; מרחב לימינלי שבין גבולות גאוגרפיים ובין  

מתאר את ההגעה אל הסף, אל הסיום המקווה למציאות הפליטות:   המבצרעבר ועתיד. הסרט  

חן, מאורגן בנוקשות בירוקרטית, מראית  מרכז מיון למבקשי מקלט שהוא מרחב מסודר, מוב

עין של מקלט ליושבים בו כשלמעשה החוץ הוא שמתבצר מפניהם. העיון בהם בסדר זה מייצר 

 רצף של התהליך האנושי לצד היכרות רבת פנים עם אפשרויות התיעוד הקולנועי. 

 

 תחנה ראשונה: הרֶכֶב  

( 2023)תרגום השם מפולנית: "מהיכן לאן"; פולין/צרפת/אוקראינה,    מהמראה האחוריתהסרט  

עזיבת הבית והבריחה מאזור המלחמה. הבמאי   –את השלב הראשון בתהליך הפּליטוּת    8מאיר

( יודע איך הוא רוצה להתייחס לאנשים שהוא מצלם: הוא רוצה  Hamelaהפולני מאצ'ק האמלה )

כוחות   ידי  על  המופצצים  מבתיהם  אוקראינים  שאוסף  מילוט  ברכב  נוהג  הוא  אותם.  להציל 

רוסיה, ומוביל אותם אל מקלט מעבר לגבול )לרוב פולין(, כשלצידו יושבים צלמים מתחלפים  

זבוב על הקיר. הוא לוקח חלק בסיפור,  שמתעדים את המתחולל ברכב. כך, הוא אינו נשאר  

ומוביל את הסיפור ואת הדמויות תרתי משמע. הוא מפר את עקרון אי־ההתערבות של הקולנוע  

וריטה" ל"סינמה  יותר  ומתקרב  "הטהור",  נוספים    9הישיר  עכשוויים  דוקומנטריים  ולבמאים 

 10שמזדהים עם גישה זו כיותר מדויקת, מוסרית וכנה.

 
6"Observational Filmmaking Methods Discover and Reveal the Action of the Subjects in the Theatres  

Carta, "Visual and Experiential Knowledge in Observational Cinema",  Silvio" (of Lived Events

)., volume 3.1, 2015Anthrovision 

כ'איך אנחנו מתייחסים    7 "חוקר הקולנוע ביל ניקולס מגדיר את הסוגיה האתית המרכזית של הסרט התיעודי 

,  מכאןלאנשים שאנחנו מצלמים'" )ענת זנגר, "'תסתכלו מי אתם': על הפנים והאירוע האתי בתמונה הקולנועית", 
 (. 44, עמ'  2013גיליון יג,  

8(Carta 2015). "[A] humanist approach seeking revelation rather than illustration”  

, האוניברסיטה הפתוחה,  אמנות התיעוד החזותילהגדרת הדקויות שבין קולנוע ישיר לסינמה וריטה ראו אלן רוזנטל,    9

 . 253, 35–34, עמ' 2001

"היוצר הדוקומנטרי, מהיום שהוא התחיל לצלם, התערב ויצר וייצר את המציאות שבתוכה הוא פעל ]...[. עליו   10

אנחנו התבוננו" )דן גבע, בתוך גרנט בוטצ'ארט    – הטקסט ]הקולנועי[: 'הייתי שם' ]...[ להגיד לצופה להגיד בתוך 
יוצרים   בעיני  תיעודיים  סרטים  בעשיית  החלטות  קבלת  של  האתי  בתהליך  סוגיות  "שמונה  הר־גיל,  ואמיר 

"הקולנוענים נכנסים לתמונה והסרט מתעד את  (;  123, עמ'    2021, אביב   20, גיליון מסגרות מדיהישראלים",  
המפגש ביניהם לבין המתועדים ובסופו גם עם הצופים. מהבחינה האתית זהו מהלך של כנות כלפי הצופים, שבו  
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הסרט מאופיין ב"מילון" מבעים קולנועיים קבוע ומוגבל. הוא נשען על שני סוגי שׁוֹטים מרכזיים:  

שוט אל פנים הרכב, אל שורות מושבי הנוסעים; ושוט מבעד לשמשה הקדמית, לעתים מעבר  

ישירות אל השמשה. הצלם היושב במושב  over the shoulderלכתפו של הנהג ) ולעיתים   )

הנוסע הקדמי נע על צירו לאחור, קדימה והצידה. רוב הזמן המצלמה סטטית והתנועה היא של  

הרכב כולו, כך שהחוץ נע אך התמונה האנושית בתוך הרכב מקובעת. הפריים לרוב סגור,  

כול הגיחות המעטות של המצלמה  וחפצים.  בנוסעים  וחסום  רק דחוס  הן  לרכב  מחוץ  אל  ה 

ולעתים מבני לכבודם, תרתי משמע, של נוסעים חדשים, ש בהם אנו צופים נפרדים מביתם 

משפחה שנשארים מאחור. כשהנשארים נצפים מחלונות הרכב העוזב, המונח "מבט לאחור",  

 "rearview  ,והצופים מבינים, באמצעות התיעוד הקולנועי כואבת. הבמאי  ", מקבל משמעות 

הרגע,   שבתוך  אלה  עצמם,  הבורחים  בעוד  לפליט,  ההפיכה  רגע  ההתנתקות,  רגע  שזהו 

 מתקשים "לתעד" אותו, לשמר אותו ולהבין את משמעותו.  

 

 (2023)מהמראה האחורית פריים סגור ודחוס. 

המעברים בין שוטים ובין סצנות הם באמצעות קאטים חדים. התנועה הקופצנית, הביטוי הפיזי  

של הבריחה הנואשת, מומחשת לא רק באמצעות המצלמה אלא גם באמצעות העריכה. אנו 

"קופצים" במהירות מדמות לדמות, מקבוצה לקבוצה, ממשפחה למשפחה, שמתחלפים תדיר,  

ונעלמים מב לי לחזור. השוט האחורי והשוט הקדמי מתחלפים לסירוגין,  מגיעים ללא הסבר 

וביניהם משובצים מראות הדרך החולפים במהירות בחלונות הצדדיים: בניינים חרבים, מכוניות  

שנותנות  ברגל,  או  ברכב  פליטים,  נוספות של  שיירות  וכן  הרוסים,  וגשרים  דרכים  שרופות, 

ור. הפסקול מוסיף קולות מן החוץ )כנראה  הקשר כולל יותר למציאות של החלל הפנימי הסג

באופן א־סינכרוני(: שיחות טלפון שמזעיקות עזרה לפינוי או מנחות לגבי המשך הדרך, ושידורי  

חדשות שמעדכנים לגבי ההתפתחויות במלחמה. התמונה והפסקול לעתים מקבילים, לעתים  

 רות. מנוגדים; לעתים מבהירים את המדובר, לעתים מגבירים את אי־הבהי

כשדמות מסיימת להתוודות, המצלמה משתהה עליה, לא ממהרת לעזוב את הפנים השותקות.  

ולכן ניתן להגדירו גם כ"סרט עדות". הדמויות    11למעשה, העדויות הן לב המסע ולב הסרט, 

את הטקסטים  והופך  בעקבות המסופר  שואל שאלות  והנהג־במאי  ספונטני  באופן  נחשפות 

 
בין אהבה לצדק",    –)אוהד אופז, "עדות קולנועית    ]הם[ נוטלים ]...[ את האחריות הגלויה על המתחולל בסרט" 

 (. 2015, 11, גיליון תקריב

 אופז, שם.  11
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חלל  אל  שנזרק  החוט  קצה  את  תופס  לדיאלוגים, 

הרכב ומושך בו בעדינות. כאשר הסיפור כבר קולח,  

הדוברים חולקים את המוראות של   12הוא משתתק ונותן לדובר או לדוברת להוביל אותו הלאה.

ההפצצות, הכיבוש הרוסי, אובדן של שכנים ובני משפחה, ההחלטה לעזוב וקשייה,    – מה שהיה  

גם תקוות לקראת מה שיהיה   אולי הגשמת חלומות, אולי הזדמנויות חדשות, אולי   –ועמם 

ית קפה בזכותו, חזרה יום אחד אל נופי הבית: אישה צעירה בהריון־פונדקאות, חולמת לפתוח ב

ובו הלקוחות יוכלו לטעום את העוגות לפני שיזמינו. ילדה צופה בים מהחלון ומבקשת מאמה:  

"אני באה   "נחזור לפה כשהמלחמה תיגמר, נכון אמא?". אישה מגייסת עתודות של הומור: 

ממשפחה אריסטוקרטית... ועכשיו אני סתם צפרדע נודדת. רציתי לבקר באירופה ועכשיו יש 

הזדמנות". מבחוץ ניבטים מראות החורבן, בניגוד מוחלט לתקוות שבפנים. כך מוביל אותנו לי 

הבמאי במסע משותף של התבוננות ושל הקשבה, אל "קולנוע שלא מסתפק בהתבוננות בבני  

קולם", את  ולשמוע  להם  להאזין  גם  שואף  אלא  הסינמה   13אדם  ברוח  אחווה"  של  "קולנוע 

 14וריטה. 

שני   ומצד  והתלוי,  הארעי  התלוש,  מצבם  את  אחד  מצד  לשקף  נועדו  הקולנועיות  הבחירות 

(. להמחיש את המעטפת המגוננת שמעניק להם  agencyלאפשר להם אוטונומיה ו"סוֹכנוּת" )

הרכב, גם אם בתוך אינטימיות כפויה, ומנגד להדגיש את החור השחור של החוץ המצפה להם 

בסיום הנסיעה. להעניק מקום לקולם האישי ולסיפורם, ולצד זאת לחדד את השוויון שיוצר מצב  

 הפליטות, הגורף את כולם לתוך סיפור אחיד. 

הניסיון לספר סיפור קוהרנטי על מציאות בלתי נתפסת, או לחלופין להכיר בכך שלא ניתן לספר 

סיפור קוהרנטי, הוא נחלתם המשותפת של הדמויות, של הבמאי ושל הצופים. מאמץ הפענוח 

שאנו הצופים נדרשים לו הוא מראש תובעני בגלל עבודת הפרשנות ומילוי הפערים שאופיינית 

ברמה אחרת   –, כך שהוא מקביל  מהמראה האחוריתהוא מוגבר כמה מונים ב  15. לקולנוע הישיר

למאמץ המנטלי והרגשי המוטל על הדמויות, שברגעים אלה הופכות מתושבים מבוססים   –

במיוחד   מתמקדת  המצלמה  ראשו.  על  מתהפך  "מציאות"  עבורן  שהיה  מה  וכל  לפליטים, 

למציאות   חוויית ההיזרקות אל מחוץ  ביותר את  באופן החשוף  הילדים, שמבטאים  בדמויות 

רת וההידרשות לפענוח מחודש. ילדה מסבירה לילד קטן ממנה מה זה "לדאוג", בניסיון  המוכ

לגרום לו להבין את משמעות המשפט "סבתא דואגת" שנאמר על הסבתא שנשארה מאחור.  

הילד משתתק לזמן ארוך, המצלמה נשארת על פניו המוארים במנורה הפנימית של הרכב,  

סופיה בת החמש מראה למצלמה פתק שעליו פרטיה    ולבסוף אומר: "אני אוהב את סבתא".

ושוב המצלמה משתהה עליה כשהיא מקפלת את הפתק בקפידה   האישיים למקרה חירום, 

ומכניסה לכיסה, ואומרת בשקט כמו לעצמה: "אני רוצה הביתה". "סופיה רק בת חמש אבל 

ה מלחמה? כבר שואלת שאלות", מספרת אמה, ומצטטת: "אמא, כשאת היית קטנה גם היית 

 ]...[ אמא, כשקיריל יהיה גדול הוא יתגייס לצבא? ומה אם הוא ימות?".  

]במאים:   שביתהכמו סרטים דוקומנטריים אחרים ששפתם הקולנועית שיטתית ואחידה )למשל  

סודרי,   ואסף  טאוזינגר  או  2005אמיר  באשיר[  עם  פולמן,    וואלס  ארי  גם  2008]במאי:   ,)]

האחוריתב מורכב    מהמראה  הרזולוציה,  הסיום,  סיקוונס  האחיד.  מהמבע  בחריגה  מסתיים 

  משתי סצנות: האחת, הגעה. מפגש בין ארבעה בני משפחה, שניים מהם ירדו זה עתה מהרכב, 

 
"המאורע הייחודי למבע הוא מסירת עדות עצמית והבטחתה של אותה עדות" )עמנואל לוינס, בתוך זנגר, שם, עמ'   12

46 .) 

 . 2015,  10, גיליון  תקריבענר פרמינגר, "אתיקה דוקומנטרית",   13

 אופז, שם.  14

15Carta, op. cit.  
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ובוכים ברחוב. המצלמה משוטטת  והם מתחבקים 

שהיא   עד  האפשר,  ככל  אליהם  ומתקרבת  סביבם 

גבר   אומר  שוב",  ניפגש  לא  שלעולם  אמרת  "ואת  המחובקים.  ראשיהם  אל  נצמדת  כמעט 

לאישה, והמצלמה לא מרפה, מתעדת מקרוב התפרצות רגשות שעד עתה הושארה מתחת  

לפני השטח, על ידי המשתתפים והבמאי כאחד. השנייה, היא הסצנה האחרונה בסרט, היא 

בים ריקים. המצלמה סטטית כמו קודם, המכונית  השוט המוכָּר של פנים הרכב, כשהפעם המוש

נעה כמו קודם, אולם האנשים אינם. סיפורם נקטע וגורלם נותר עלום. רק שמותיהם, שאת 

כב המרוקן, שורה ארוכה־רובם לא ידענו עד עתה, עולים ראשונים ברולר על רקע תמונת הר

 ארוכה.

 

 תחנה שנייה: המחנה 

( מלווה Helmrich( הבמאי לאונרד רטל הלמריך )2017)הולנד/לבנון,    העונה הארוכהבסרט  

סורים שברחו מהעיר    –במצלמתו את יושבי מחנה הפליטים "חיארה" באזור הבקעא בלבנון  

שלב   זהו  האסלאמית"(.  )"המדינה  "דאעש"  והשתלטות  האזרחים  מלחמת  בעקבות  ראקה 

ביניים שאמור להיות ארעי, בין בריחה להתיישבות מחודשת, אך במקביל מקבע את סטטוס 

הפליטות והופך אותו למצב קיומי, לעיתים לזמן ארוך. בדומה להאמלה, הלמריך מקבץ עבורנו  

שמהן עלינו להבין מי הדמויות ולהרכיב את הסיפור. בשונה מהאמלה, הדמויות אינן    אפיזודות

רק אפיזודיות, אלא הן חוזרות ומופיעות לאורך הסרט וסיפורן הולך ומתגבש. הלמריך נשאר 

מחוץ לפריים, אולם נע סביב הדמויות ללא הרף כשהוא אוחז בשתי ידיו מתקן פרי המצאתו  

קטנה והקלה, ומתפקד בו־זמנית כבמאי וצלם. את תנועת המחול שעליו מורכבת מצלמתו ה 

כמסלולו האליפטי של   ,"16orbit, הוא מכנה " single shotהנוצרת באופן זה של צילום המשכי,  

גוף בחלל סביב ירח או כוכב. כך הצילום משמעותו לא רק טכנית אלא גם מהותית, לגבי הקשר  

ר הקולנועי למושאי סיפורו. הדמויות הן הציר, מרכז הכובד, והבמאי־צלם   והיחס שבין המְסַפֵּּ

מעצורים למרחב    מכוּון על ידן, נסמך על מיקומן במרחב ועל תנועתן. לצד זאת, הוא חודר ללא

האישי של המצולמים ומתקרב אליהם, פיזית, ככל יכולתו. שיווי משקל עדין וסמוי נשמר בינו  

 וביניהם וממנו נפרשׂ הסרט כולו. 

נוסע על הדרך בין ראקה לחיארה. מחבר בין   הסרט מתחיל בתנועה לינארית: רכב מסחרי 

הבית שממנו מגיעים אנשים, ידיעות וסחורות, למחנה שיושביו כבר תלושים ממה שהיה ביתם, 

ומכל מקום אחר. השיחה שמתפתחת בין הפליטים לנהג שיורד מהרכב מבהירה שלכל אדם 

נים מאופק ודיאלוג לקוני מסתתרים דאגה ואי־ודאות. המצלמה  יש סיפור, מאחורי כל מבע פ

משוטטת בין הדמויות וסביבן, מרבה בזוויות צילום תחתונות שתופסות אנשים עם סביבתם, 

על רקע השמים. "בקולנוע של התבוננות המצלמה איננה רתוקה לתפקיד הקלטה פסיבי, אלא 

בסצנה הראשונה לאחר הפתיח, גבר מביא    17נתפסת ככלי של חיפוש אישי וחקירת העולם".

סיפור בנאלי. לאט מצטרף פרט לפרט לסיפור ספציפי: גבר מבוגר מעניק   –לאישה נעליים  

לאשתו החדשה והצעירה שקית מלאה בנעליים משומשות לבחירתה, לרגל חתונתם הקרבה.  

גבר   לו, הסיפור הסמוי: אישה צעירה בוחרת להפוך לאשתו השנייה של  בר  כדי  ומעֵּ מבוגר 

שבאמצעותה   נעליים  הקונה  באישה  להיזכר  מתבקש  במולדתה.  ומדיכוי  ממלחמה  לברוח 

 ברוח זו,   18הדגים זאוואטיני את האידיאל הקולנועי שלו, טוויית עולם ומלואו סביב "עובדה".

 
 / https://singleshotcinema.comראו הדגמה והסבר כאן:  16

17Carta, op. cit.  

"אישה הולכת אל הסנדלר שלה לקנות נעליים לבנה. ]...[ אני מנתח את העובדה על כל היסודות המרכיבים    18

אותה, מה שבא קודם, מה שיבוא לאחר מכן, מה שמתרחש בינתיים. האישה קונה את הנעליים: מה עושה בנה  
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הלמריך בוחר שני סיפורים מרכזיים, שמהם נמשכים חוטים לעוד סיפורי משנה, ומתרחבת 

 התמונה אל חיי המחנה ואל חיים במלחמה.  

ארְיָּה, המורה במחנה. בחירתם   שני הסיפורים הם של נשים צעירות: זהרה, הכלה החדשה, ומָּ

מבליטה את התמה המרכזית של הסרט: סוגיית השליטה. הפליטים הם אנשים שאיבדו שליטה 

על חייהם. חייהם בעבר נלקחו מהם על ידי המלחמה וכוחות הדיכוי, וחייהם בהווה נתמכים 

ם, כמו מוסדות האו"ם שדואגים לכל צרכיהם, ולפיכך הם גם נשלטים על  בידי גופים חיצוניי

ידיהם. עבור הנשים הצעירות, אובדן השליטה הוא אקוטי ואף מסוכן. זהרה, שניסתה לשלוט  

נקלעת   טוב משם"(,  יותר  פה  )"הגיהינום  ראקה  את  לעזוב  כדי  להתחתן  כשבחרה  בגורלה 

ה, אשתו הראשונה של בעלה החדש.  לסחרור מחודש כשהיא נשאבת למאבק כוחות ע ם יִיסרָּ

מזהרה   מונעת  היא  הבית.  עבודות  הוא  ייסרה  לרשות  העומד  המרכזי  השליטה  אמצעי 

או לחלופין   –נכס מעמדי סימבולי בהקשר המצוקה השולטת בכול  –להשתתף בהכנת האוכל 

מתעצמת מפקחת עליה באופן מטריד. נוכחותה, הישובה בדרך כלל בעומק התמונה, הולכת ו

אל מול זהרה שעסוקה בתנועה, יוצאת מהאוהל ונכנסת אליו חזרה, לא מוצאת לעצמה מקום 

קולה של  מודגש באמצעות המצלמה המסתחררת. במקביל,  זה  וכל  ומטפורי,  באופן מעשי 

יסרה הולך ומשתלט גם על הפסקול, וגובר לבסוף על תלונותיה של זהרה בתלונות משלה.  

ון מוחלט של ייסרה, האישה הראשונה: לאחר שהיא יולדת בקשיים רבים  סיום סיפורן הוא ניצח

 תינוק נוסף לבעלה, המשפחה כולה עוזבת את המחנה ללא זהרה, וזו נשארת לבד.

 

 (2017)העונה הארוכה זהרה וייסרה. ״הגהינום פה יותר טוב משם״. מתוך 

 

חוטי   כאמור  נמשכים  זהרה  של  במשפחה,  מסיפורה  נוספות  מייצגות  דמויות  אל  סיפורים 

ומאבקן על שליטה: ייסרה עצמה, אישה מבוגרת, פליטה, החיה ללא בית, לצד אישה שנייה 

לבעלה. היא נלחמת מלחמת הישרדות כשהוא למעשה נעדר, ומסכנת את בריאותה כדי ללדת 

ה, שמסרב לעבוד ורוצה  לו בן זקונים שיחזור ויקשור אותו אליה; מאהר, בנה הגדול של ייסר

להפוך ל"בוס" וכך להשיג כלה, כסף וכבוד, אך השליטה מוסיפה להישמט מידיו והאגרסיביות 

שלו מתגברת; וואליד, הבן הצעיר של ייסרה, שלמד להתבטא באמצעות התפרצויות אלימות,  

מנסה  כלומר במפגנים של אובדן שליטה, ונענה בניחומים ופינוקים מצד אימו; הבת אניסה, ש

והבן   ;ללמוד בתוך המהומה ונאלצת להימלט מהאוהל מפני האלימות או לצאת בעצמה לעבוד

 
? ]...[ והסנדלר המוכר נעליים, מה הוא? ]...[  באותה עת? מה קורה בהודו שאפשר לו להיות ביחס לזוג הנעליים

במניעיו   ובערך,  במשקל  עשיר  מאוד,  ורחב  מורכב  עולם  לפנינו  נראה  נעליים'  זוג  'קניית  זה  באופן  ננתח  אם 
 (. 93המעשיים, החברתיים, הכלכליים, הפסיכולוגיים" )זאוואטיני, שם, עמ' 
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אליו,   והיא  זהרה  אל  שנקשר  דאון  תסמונת  בעל 

הרגשות  בליל  להיפרד.  מאולצים  הם  ולבסוף 

הסותרים שהסיפורים הללו מעוררים בנו מחזק את התחושה הכללית שאין אינטגרציה, אין  

המנגנונים  ועונש.  שכר  של  מוסרי  היגיון  או  לתוצאה  מעשה  בין  קשר  אין  קוהרנטיות, 

 הנורמטיביים קורסים ו"המרכז אינו יכול לאחוז", כפי שטבע המשורר ויליאם בטלר ייטס.

חיים   של  המציאות  את  מדגים  מאריה  המורה  של  סיפורה  זהרה,  של  סיפורה  עם  במשולב 

  – המלחמה. מאריה נקרעת בין שני מקומות  חצויים, שאינם יכולים להתקיים בשלמותם בגלל  

בין המחנה שבו השכלתה והכשרתה המקצועית באים לידי ביטוי, והיא אהובה ומוערכת, אך 

מנותקת ממשפחתה ומאפשרויות נישואים; לבין ראקה, עיר מסוכנת ביותר תחת דיכוי ואיימי  

מחנה, ובמיוחד  המלחמה, שבה נמצאים משפחתה וחתן מיועד שאביה בחר עבורה. תושבי ה

מוּד, דוחקים בה לא לחזור לראקה, בעוד אביה לוחץ עליה, למרות הסכנה,   המורה השני חָּ

לחזור את העיר. מאריה חשה שהיא מאבדת את השליטה על החיים העצמאיים שבנתה בעמל  

רב )ושאולי נחשפים עכשיו כאשליה(: "אתה כמו אבא שלי", היא אומרת לדודהּ, שאצלו היא  

במחנ הלמריך  גרה  של  מצלמתו  לעזוב".  אותי  מכריח  והוא  להישאר  אותי  מכריח  "אתה  ה, 

מכנסיים צמודים, מגפיים גבוהים, כובע צמר אדום    –מתעכבת על לבושה )מחוץ לבית הספר(  

שממנו משתקפת אישה מודרנית, אסרטיבית, מלאת מעוף   –שאליו מוצמדים פרח ודובון קטן 

כשהיא מתנסה בלבישת שאדור, המכסה את כל גופה על   ויצירתיות. הוא עוקב אחרי תגובתה

פי תכתיבי דאעש, כפי שממתין לה בראקה: "אני מרגישה כמו רוח רפאים". לבסוף הוא מקרב  

את מצלמתו אל פניה המכונסים ומוסתרים בחלקם והיא אומרת בנימת תבוסה: "אני משאירה  

אפשטיין על התקריב הקולנועי. "אם  "הכאב הופך להיות בהישג יד", אמר ז'אן  את זה לאללה".  

אני מותח את הזרוע שלי אני נוגע בך וזאת אינטימיות. אני יכול לספור את הריסים של הסבל  

הזה, אני מסוגל לטעום את הדמעות. ]...[ כל כך קרוב אליי שאני יכול להרגיש אותן נלחצות 

  19עליי. ואני עוקב אחריהן פנים אל פנים".

 

 (2017) העונה הארוכהתקריב על מאריה. ״בכל מקרה אני הקורבן״. 

 

גם סיפורה של מאריה משיק אל סיפורי חיים אחרים במחנה, בעיקר של נשים נוספות כמו 

דודתה, כמו האווידה אשתו המיועדת של חמוד, או כמו ייסרה שמופיעה בהקשר חדש, חכם 

ותומך. כשהיא אומרת "בכל מקרה אני הקורבן", היא משקפת את כל הסיפורים שסביבה ואת  

סרט מסתיים במילותיה של מאריה לילדים בסוף שנת הלימודים,  מצב הפליטוּת באשר הוא. ה

"העונה", שכמו ב סיום  הוא  "אני  מהמראה האחוריתהלוא  הווה:  ללא  ועתיד  עבר  מנכיחות   ,

 
 . 7, גיליון תקריבז'אן אפשטיין, בתוך: אורנה רביב, "הפנים של הגיבור: קריאה אתית",  19
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מקווה שבשנה הבאה נחזור לסוריה וכולכם תגשימו 

]...[ סוריה היא הארץ שלנו,  את החלומות שלכם. 

אני מקווה   ]...[ טובות.  זיכרונות שם, שכנים, חברים, בתים, שכונות  לנו  יש  יפה.  ארץ  היא 

שהמלחמה תיגמר כדי שתוכלו לחזור לסוריה, שילדים יוכלו ללמוד כמו קודם". לרגע, מראה 

לבן של מחנה הפליטים מופר בהפרחת בלונים צבעוניים הנעלמים –הנוף המונוכרומטי החום 

הסרט מסתיים, מחנה הפליטים נעלם, וגם הפליטים נעלמים מחיינו ונשארים  בשמים הכחולים.  

 מאחור, בעונה ארוכה ללא סוף.  

 

 תחנה שלישית: רשות ההגירה

הוא אמנם המוקדם מבין שלושת הסרטים הנדונים כאן, אך    20(, 2008)שווייץ,    המבצרהסרט  

מתאר את השלב האחרון בתהליך: בקשת המקלט. אחריו אפשר להתחיל בחיים חדשים או  

להישלח בחזרה למסע הפליטות, בהתאם לאישור או לדחייה שיתקבלו. הסרט צולם באחד  

מתאים מבחינה פיזית    ממרכזי "רישום וקליטה" של משרד ההגירה השוויצרי. השם "המבצר" 

למבנה המרכז ומבחינה מטפורית לשוויץ כמדינה, שידועה במדיניותה הנוקשה כלפי מהגרים  

בכלל ומבקשי מקלט בפרט. במקרה זה, המבצר לא מגן על מי שבפנים מפני החוץ, אלא מגן 

על החוץ מפני מי שמושמים בו, מפריד אותם ממנו ומשחרר אותו מנוכחותם. הבמאי פרננד 

)מ )Melgarלגר  קוטגנוד  קמיל  והצלם   )Cottagnoud)   במשך במרכז  השהות    60שהו  יום, 

המקסימלית האפשרית במקום, וליוו "מחזור" אחד של מבקשי מקלט, רובם פליטי מלחמה,  

בזמן שאלה עברו שני ראיונות והמְתנה להכרעה. גם מלגר, כמו הבימאים האמלה והלמריך, 

בתוך מרחב אינטימי כפוי, מרחב לימינלי שיושביו תלויים בין  מתעד מקרוב התמודדות אנושית  

העולמות. כמו האמלה גם מלגר משלב גיחות קצרות לשוטים של הבניין, הרחוב והנוף בחוץ,  

 כדי להזכיר לנו לא רק שהחוץ קיים, אלא שהוא ההקשר של מה שקורה בפנים.  

מלגר כקודמיו לא חושף באופן מידי, מסודר ומלא את פרטי הדמויות וסיפוריהן, אך כאן נוספת 

למשמעות הקולנועית של מלאכת הפענוח משמעות מעשית גורלית: צירופן של יכולת הדובר  

לספר סיפור אישי באופן מהימן, ושל הנכונות של המאזין להכיר במהימנות של הסיפור, הוא  

קביעת גורלם של מבקשי המקלט. המאזינים בני העולם ה"עשיר", הקולט, הגורם המכריע ב

הן משתתפי הסרט והן הצופים בו, עסוקים בשאלת ערכו הבינרי של כל אחד מסיפורי הפליטות:  

יותר: מה קורה לביטוי   אמת או שקר. מלגר לעומת זאת מציב שאלה משמעותית ומהותית 

נוקשה   כה  בירוקרטי  הוא מעמת, מעמדתו האנושי בתוך תהליך  כך  על  לענות  כדי  ונחרץ? 

כ"זבוב על הקיר", בין אופני ההאזנה והתגובה של שלוש קבוצות ממסדיות ב"מבצר" : אנשי 

מטעם   מתנדבים  וקבוצת  ההגירה  משרד  מטעם  המראיינים  המרכז,  של  המנהלי  הצוות 

 הכנסייה.

ר בני אדם שאין נגדם חשד פלילי  -אנשי הצוות הם נציגי הבירוקרטיה היומיומית. הצורך למַשׁטֵּ

את   ולתעד  עימם  לשהות  מרבה  המצלמה  כתפיהם.  על  מוטל  חוקי  מעמד  חסרי  הם  אולם 

מאמציהם במציאת המענה המתאים לשוהים תוך הקפדה על נהלים קשיחים. נקודת מבטם 

משל מבעד לחלון הקבלה שאליו מגיעים המאחרים לחזור בסוף מודגשת גם באופן פיזי, כמו ל

המצלמה חוזרת ומתמקדת במנהל המרכז, המייצג את הפנים האנושיות של המקום.   21היום. 

האינטראקציה הפתוחה והאמפטית שלו עם מבקשי המקלט מודגשת למשל באופן שבו הוא  

 
. מומלץ גם סרטו  https://www.youtube.com/watch?v=2Jnx9veezzg, ראו:  YouTubeהסרט נמצא במלואו ב־  20

 .Special Flight (2011)השני של מלגר 

וננעלים   21 השוהים במתקן מורשים לצאת ממנו במשך היום אך נדרשים לחזור בשעה נתונה. הם מוכנסים לחדרים 

 לאורך שעות הלילה. 

https://www.youtube.com/watch?v=2Jnx9veezzg


 

9 
 

סצנות   בשתי  ובטבעיות,  בחום  תינוקות  נושא 

בפעילויות   המכבד  השתתפותו  באופן  או  נפרדות, 

ואירועים של הפליטים, תוך שהוא מתמזג עימם ומקבל עליו את אורחותיהם ללא שיפוט חיצוני  

במפורש:  אומר  הוא  הצוות  אנשי  עם  בשיחה  לעשות(.  שואף  עצמו  הישיר  שהקולנוע  )כפי 

 "המרכז הפך למשפחתי". 

סצנת מפתח, המייצגת את מצבי הפוסט־טראומה שחווים השוהים ואת התמודדות אנשי הצוות 

המנהל   את  לפגוש  למרפאה  מגיע  עלי  בשם  צעיר  נער  כאשר  אליהם, מתרחשת  הנחשפים 

והפרמדיק. שלושתם מכונסים בפריים משותף, המנהל והנער בחזית, ברכיהם וידיהם סמוכות 

ער. ניתן לחוש בהתלבטות הצלם בין המשיכה להתקרב לרגע או זרועו של המנהל על כתפי הנ

החשוף ומלא הרגש לבין הרצון שלא לחשוף באופן מלא את פניו של עלי כשהוא פורץ בבכי  

נואש. הוא רדוף זיכרונות טראומתיים מהמלחמה )לא נֶאמר איזו והיכן(, במיוחד הרג הוריו.  

ה הבירוקרטית של המרכז, שאותה הוא  בנוסף לכך, הוא חרד שייתפס כשקרן אל מול המכונ

מתקשה להבין. שני אנשי הצוות מנסים להסביר, להרגיע ולעודד. לאחר מכן קשה להם עצמם 

להירגע, ונדמה שבכיו של עלי ממשיך להדהד בחדר שבו המצלמה משתהה גם לאחר שהוא 

שלתקשר את זה    יוצא. "אנחנו לא פסיכולוגים ולא פסיכיאטרים אבל כולנו בני אדם, ואני חושב

 כבר יתרום הרבה", מסכם המנהל לאחר מכן, בשיחת הצוות. 

 

 (2008) המבצרעלי, הפרמדיק ומנהל המרכז 

 

לאורך   המשובצים  הראיונות  העל".  "בירוקרטיית  נציגי  הם  המראיינים  הצוות,  אנשי  לעומת 

המרואיין מחוץ  הסרט מגיעים  בסדר קבוע ובאופן תיעוד החוזר על עצמו: המתנה מתוחה של 

ראיון שמתנהל תמיד באותו אופן ובאותו נוסח, כשהמראיינים ישובים בדרך כלל מול    –לחדר  

מחשב ועסוקים בהקלדה, ולאחר מכן יציאה ועיבוד הדדי. הבימוי מעצב נקודת מוצא אנונימית: 

מרואיינים שמופיעים בתחילה כקבוצה מטושטשת חסרת פנים, מראיינים שעולים במדרגות  

מלגר בט נשמע.  קולם  רק  שלעתים  פונקציונליים  ומתורגמנים  נראות,  אינן  ופניהם  אחיד  ור 

ממסגר את הסיטואציה הפורמלית ככזו שחוסמת מראש את האנושיות של כל מי שלוקחים בה  

חלק. מבקשי המקלט בסיפוריהם האישיים והמצלמה באופן תיעודה ינסו מכאן ואילך לחשוף  

 סידורי האנונימי, ולהציף את האנושיות אל מול הבירוקרטיה. את הפנים שמאחורי המספר ה

אנשי הכנסייה הם גורם נוכח פחות יחסית לשתי הקבוצות האחרות, אולם משמעותי בהיותם  

משוללי מעמד רשמי, ולכן מנהלים עם מבקשי המקלט אינטראקציה אנושית טהורה. הסרט 

 מציג שתי סיטואציות שבהן מבקשי מקלט מספרים את סיפורם לאחד מאנשי הכנסייה, ולאחר 



 

10 
 

 

ההאזנה   מודגשת  למתנדב  פליט  בין  במפגשים  רשמי.  בראיון  זמן,  לאחר  או  ברצף  מכן, 

המרוכזת והאמפתית של המתנדבים, והאופן בו המְסַפרים משתחררים, משתפים בפרטים,  

מדגימים ומביעים את רגשותיהם. הסצנות עם נציגי משרד ההגירה שונות בתכלית. מודגש 

ת במסמכים והדיאלוג הקר והטכני. במקרה אחד טוענת המרחק בין שני הצדדים, ההתרכזו

"הוא    –נציגת המשרד שסיפורו של המבקש מורכב מפרטים שנשמעים סטריאוטיפיים וחיצוניים  

לא מסוגל לספר את סיפור המסע כאילו הוא עצמו עבר אותו", ורומזת שהוא שמע את הסיפור 

יום עם רגל שבורה. לא ברור  40– 30מאדם אחר. בנוסף, לא סביר בעיניה שאדם יכול לצעוד  

אם היא פגשה את הבחור או רק ניתחה את סיפורו הכתוב, אך ברור מהאופן שבו הסיקוונס  

נבנה שהיא לא עברה את חוויית ההאזנה כפי שחוו אותה איש הכנסייה ואנחנו כצופים בסצנה 

וייתכן מאד שגם המְסַפר לא התבטא ונחשף באותו אופן.  בסיכום הראיון השני,    22הקודמת, 

המראיינת שולפת מסמך שמצהיר שהמצב הביטחוני בארצו של המבקש השתנה. המשטר 

מבטיח שלא יאונה רע למי שברחו ושבו, ואין כעת מניעה שיחזור לשם. המבקש, שמבין את 

מכתיבה   שהמראיינת  בזמן  בבכי  פורץ  מוות,  דין  כגזר  למדינתו  הכפויה  השיבה  משמעות 

ומבליט את גישת התיעוד  למקלידה שלצי דה: "התובע נרגש מאוד" )נוהג שחוזר בראיונות, 

 הבירוקרטי לעומת הקולנועי(. 

בשיחה פנימית בין שלושת מתנדבי הכנסייה מתוודה אחד מהם בדמעות שהוא אינו מסוגל  

ליישב בין ההתרשמות הבלתי אמצעית שלו מהפליטים לבין ההחלטות בעניינם, ונראה שהסרט  

עושה כל מאמץ כדי שגם אנחנו נרגיש כך. כדרכו של הקולנוע הדוקומנטרי העכשווי, הוא שב  

בכלל, ובסיפור מלחמה בפרט; כיצד ניתן להבין את האמת הפנימית   ושואל מהי אמת בסיפור

של אדם שעבר מלחמה; ומה יכול וצריך לתרום שדה הפעולה הדוקומנטרי כדי לסייע בהבנה  

זו. מהסיטואציות שמלגר בוחר לחשוף בפנינו עולות כמה תובנות: בקשת המקלט כבר אינה  

תיה הבלתי הפיכות, שנחרטו בגוף ובנפש.  קשורה למצב המלחמה האובייקטיבי, אלא להשלכו

הטראומה אינה תלויה בשינוי המצב הפוליטי, אלא בתחושת חוסר האונים והאיום המתמיד 

של מצב המלחמה. ובמצב מלחמה אנשים מתנהגים באופן שהם עצמם לא צפו, ושהמאזינים  

תגובה השונים לסיפוריהם אינם מסוגלים לצפות כעת. באמצעות ההתרכזות באופני ההאזנה וה

של משתתפי הסרט, ושלנו הצופים לפליטים ולסיפוריהם, הוא מציע מענה לשאלות האתיות 

יחסו של שומע העדות אל העד  שהוצגו בהקדמה, ברוח גישתו של הפסיכיאטר דורי לאוב: " 

הוא הקריטי ]...[ ראיון אתי שייעשה מתוך שותפות ייצור סיפור מן הכאב שאין לו מילים ויביא  

 ."23 ים הכרה וצדקלעד

 

במענה לשאלות שהוצבו בפתיחת המאמר, ניתן לסכם כעת את מנעד הבחירות הקולנועיות  

לוקח חלק בסיפור, אולם מצלמתו סטטית  מהמראה האחוריתשל שלושת הבמאים. האמלה ב

והלינאריות   הבריחה  שלב  של  התנועה  את  חי  הוא  מוגדר.  ממרחק  הדמויות  את  ומתעדת 

שולטת בסרטו: הדמויות מתחלפות מבלי לחזור, ממחישות גם הן את התנועה הדחופה קדימה,  

ב הלמריך  האחורית".  "במראה  להביט  רק  אלא  לאחור  לחזור  הארוכהמבלי  נצמד   העונה 

לדמויות באופן המקסימלי, ללא מעצורים נראים לעין, אך מעלים את עצמו מהמסך. הוא ממחיש 

ית, מסיפור מרכזי אל  את המעגל המקובע של מחנה הפליטים, והפרישׂה בסרטו היא רוחב

מתלבטת   המבצרסיפורים נוספים, מעגל נתון במעגל, כמו חיי המחנה. מצלמתו של מלגר ב

 
"פרשנויות והשוואות מוסקות מסדרה של אירועים מובחנים שנקשרים יחד על ידי המהלך הנרטיבי הכרונולוגי. ]...[    22

 .(.Carta, op. citמצופה מהצופים למלא את החלל הלא מתווך של הסרט בהבנה ובשיפוט העצמאיים שלהם" )

 אופז, שם.  23
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וסרטו   מבט,  נקודות  שלל  ובין  למרחק  קרבה  בין 

ממחיש את ההמתנה המתוחה והמתמשכת במרכז  

 המיון. סיפורים שונים נשזרים אל מהלך אחד, שמסתיים בהתפרקותו בחזרה לגורמיו. 

    

מסתיים בפריים ריק מפליטים: המרכז    המבצר, גם  העונה הארוכהו  מהמראה האחוריתכמו  

אנחנו  בעוד  נגמרת  הבלתי  לדרכם  אט אט  נעלמו  הם  ממנו.  פונו  יושביו  שרוב  לאחר  דומם 

חוזרים אל חיינו. שלושת הבמאים שפגשנו צופים בהם, עוקבים אחריהם, חוקרים את צפונות 

ק בזמן שמתארך, ליבם ומְפַנים להם מקום בעולם. הם מגייסים את כלי הקולנוע כדי להיאב

בעיניים שמוסטות, באוזניים שנאטמות ובהשכחה. הם קוראים לנו להקשיב ומחייבים אותנו  

להביט. הם מטילים עלינו לחבר, לפענח, לנסות להבין. הם מאתגרים את תפיסת "האמת" 

ומחליפים אותה בשאיפה לחוש אמת של  שלנו, מקעקעים את היומרה להעריך אמת של סיפור  

 אדם.

 

 

 

 

 


